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S eit Kurzem gilt in Österreich ein
neues Grenzregime: Die Einreise
ist, für Staatsbürger ebenso wie für
Fremde, nur mit einem sogenann-
ten PTC-Formular (Pre-Travel-

Clearance) möglich, das Reiseroute, Zielad-
resse, Aufenthaltsdauer und Kontaktdaten
enthält. Es soll das lückenlose Contact Tra-
cing erleichtern, das zu den Eckpfeilern der
Bemühungen um die Eindämmung des Co-
ronavirus zählt. Der Online-Registrierung
kann ein PCR-Test angehängt werden. Die-
ser enthebt die Reisenden jedoch nicht von
der zehntägigen Quarantäne, aus der sie
sich nach fünf Tagen „freitesten“ können.
Ähnliche Registrierungspflichten existieren
für zahlreiche Staaten.

Mit diesem Schritt wurde nicht nur die
Freizügigkeit der Bewegung innerhalb der
Europäischen Union Geschichte, sondern
auch das passlose Reisen. Stattdessen beob-
achten wir eine Multiplizierung des Reise-
passes. Er wird in mehrfacher Ausfertigung
verlangt: zum Nachweis der persönlichen
Identität treten der Nach-
weis der Reiseroute sowie
der Gesundheitspass.

Wir nehmen diese
neue Reiseüberwachung
zum Anlass, die Ge-
schichte des Passes in Er-
innerung zu rufen. Der
Pass entwickelte sich aus
Dokumenten, die einem
Reisenden auf den Weg
mitgegeben wurden, um
ihm Schutz und Aufnah-
meempfehlung zu gewähren. Also Pass-
Worte, die Türen öffnen sollten. Allgemeine
Regelungen für Mobilität und Kontrolle ent-
wickelten sich erst mit der Herausbildung
eines staatlichen Passsystems im 18. Jahr-
hundert. Im Zuge ihrer territorialen Konso-
lidierung zogen die Staaten die Passertei-
lung an sich. Jede Reise, die die engere Hei-
mat überschritt, bedurfte einer behördli-
chen Genehmigung. Der Reisepass hatte die
Aufgabe, die Person zu beschreiben, Ziel
und Zweck der Reise festzuhalten. Je nach
Status der Person und Reichweite waren un-
terschiedliche Instanzen damit befasst. Die
Akten der Kreisämter, die in der Habsbur-
germonarchie um 1750 als staatliche Behör-

de installiert wurden, zeugen mit den Pass-
anträgen, Passlisten sowie mit den zahlrei-
chen Rekursen gegen verweigerte Passertei-
lung von den bürokratischen Mühen, die
mit dem Reisen verbunden waren. Sie zei-
gen aber auch, wie die bedingungslose Bin-
dung der Untertanen an die grundherr-
schaftliche Scholle durch ein staatliches
Passsystem außer Kraft gesetzt wurde.

Zur selben Zeit wurden die Binnenzölle
zugunsten eines einheitlichen Binnen-
markts abgebaut, bis 1775 die habsburgi-
schen Kernländer in einer Zollunion verei-
nigt waren. Die Passkontrolle in diesem Bin-
nenraum erfolgte nicht an Grenzen, son-
dern anlassbezogen: Fuhrwerks-, später
Bahnunternehmen waren ebenso dazu an-
gehalten wie Wirte und Herbergsgeber; in
den Städten waren Reisende verpflichtet,
ihre Pässe polizeilich vidieren zu lassen,
nach der Rückkehr erlosch die Gültigkeit.
Einzig an den Grenzen großer Städte, den
sogenannten Linien, gab es allgemeine Ein-
reisekontrollen für den Personen- und Wa-

renverkehr: Hier wurde
nicht nur der Einfuhrzoll
auf mitgeführte Waren
erhoben, sondern auch
der Reisepass einbehalten
und gegen einen Passier-
schein getauscht, der zum
Aufenthalt in der Stadt
berechtigte.

Im ländlichen Raum
konnten sich viele der
Passpflicht entziehen und
auf den Straßen und in

abgelegenen Gegenden ihr Leben fristen.
Manche Menschen mit Behinderung konn-
ten von ihrer Herrschaft sogar einen Bettel-
pass ergattern, der sie zum Almosensam-
meln oder zum Leierkastenspiel ermächtig-
te. So entledigten sich Herrschaftsinhaber
ihrer sozialen Verantwortung, sehr zur
Missbilligung der staatlichen Behörden, die
zwar die Mobilität der Untertanen ermögli-
chen wollten, nicht zuletzt als Arbeitskräfte,
das Umherziehen sozial Bedürftiger jedoch
hintanhalten wollten.

Nach den Napoleonischen Kriegen und
im Zuge der Industrialisierung und Urbani-
sierung nahm die Zahl der Arbeitsmigran-
ten, die andernorts Bau-, Dienst-, Gelegen-

heits- und Saisonarbeiten annahmen, stark
zu. Das staatliche Passsystem wurde ver-
stärkt, anderen bisher verwendeten Doku-
menten wie Kundschaften der Handwerker,
Dienstbotenbüchern, zur Reise vidierten
Heimatscheinen oder den besagten Bettel-
pässen die Anerkennung verweigert. Als mit
der Eisenbahn seit den 1840er-Jahren die
Mobilität zunahm, ging man dazu über, Jah-
respässe für bestimmte Bahnstrecken aus-
zustellen. Schließlich erwies sich der Reise-
pass zur Kontrolle der Binnenreisen als
nicht mehr praktikabel, und man adaptierte
das Heimatrecht als ein Instrument zur
Kontrolle der Binnenmigration.

In den 1850er-Jahren wurde der Binnen-
pass abgeschafft. Ein Reisepass war in Hin-
kunft nur mehr für Auslandsreisen erforder-
lich und wurde an der Staatsgrenze über-
prüft. Je nach bilateralen Beziehungen und
Grund der Reise waren Visa erforderlich. In
großen Flächenstaaten wie Frankreich oder
der Habsburgermonarchie eröffnete dies
einen weiten passlosen Reiseraum; die zer-
splitterten Staaten des Deutschen Bundes
schlossen 1850 einen Passkartenvertrag,
dem sich Österreich-Ungarn anschloss. Der
gegenseitigen Akzeptanz von Reisepässen
folgte bald die generelle Aufhebung der
Passpflicht auf dem Gebiet der europäi-
schen Passunion, der ab 1871 neben dem
Deutschen Reich und Österreich-Ungarn
Großbritannien, Frankreich, Belgien, Lu-
xemburg, die Niederlande und Italien ange-
hörten. Stefan Zweig brachte seine persönli-
chen Erinnerungen an diese Zeit kurz vor
seinem Freitod im brasilianischen Exil in
„Die Welt von gestern“ (1942) zu Papier:
„Vor 1914 hatte die Erde allen Menschen ge-
hört. Jeder ging, wohin er wollte und blieb,
solange er wollte . . . Ich ergötzte mich im-
mer wieder neu an dem Erstaunen junger
Menschen, sobald ich ihnen erzählte, dass
ich vor 1914 nach Indien und Amerika reis-
te, ohne einen Pass zu besitzen oder über-
haupt je gesehen zu haben. . . . Es gab keine
Permits, keine Visen, keine Belästigungen;
dieselben Grenzen, die heute von Zollbe-
amten, Polizei, Gendarmerieposten dank
des pathologischen Misstrauens aller gegen
alle in einen Drahtverhau verwandelt sind,
bedeuteten nichts als symbolische Linien,
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Bruch mit selbstverständlich gewordenen Freiheiten. [ Foto: Hans Ringhofer/Picturedesk]

Reisefreiheit in Europa war
gestern. Nach Quarantäne und
PCR-Test verlangt Österreich nun
auch, Route, Zieladresse und
Aufenthaltsdauer vorab online
bekannt zu geben. Und andern-
orts fordert man noch mehr.
Pre-Travel-Clearance: über neue
und alte Grenzregime.

Von Andrea Komlosy

Nicht
ohne
meine
PTC

Kindheit
„Vati“: Monika Helfer

erzählt wieder von
ihrer „Bagage“
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Die Staatsmacht gewinnt
wieder an Einfluss. Sie
verlangt Auskunft über
den Gesundheitsstatus
als Voraussetzung für
Bewegungsfreiheit.

Ach, Melania!
Expedition Europa: Sevnica,
Slowenien, ein Pensionist und
eine First Lady ohne First.

Von Martin Leidenfrost

N un, da Trump weg ist und da
sich auch keiner mehr für die
erste Ausländerin interessiert,
die First Lady der Vereinigten

Staaten wurde, buche ich die Melania-
Tour eines slowenischen Pensionisten.
Slowenien, Platz drei auf der Weltrang-
liste der Corona-Toten pro Einwohner,
ist im Lockdown. Ich komme vom Nor-
den her, über gewundene kleine Berg-
straßen, zahllose Wanderer und Schlit-
tenzieher durchstreifen schneeweiße
Flächen. Melanias Heimatstadt liegt im
Tal der Save. Sevnica ist keine Perle. Stolz
sind vielleicht die Alteingesessenen un-
terhalb der Burg, der große Rest stammt
von Zuwanderern in Titos Bekleidungs-
industrie ab. Diesem postproletarischen
Sevnica entstammt Melania, und dieses
Sevnica ist stolz auf sie.

Janez Levstik, 69, ist seit zehn Jahren
in Pension. Er war leitender Techniker in
der Unterwäschefabrik, jetzt geht er je-
den Dienstag mit acht anderen in die
Berge. Er fragt mich: „Vier Kilometer, ist
das okay für Sie?“ Die Melania-Tour war
nie ein ernsthaftes Business, 2016 bis
2019 hatte er „14 bis 15 Kunden pro Jahr“.
2020 hatte er genau einen und jetzt mich.

Wir starten. Er zeigt mir zwei Cafés
im Lockdown, das erste habe eine „Mela-
nia-Torte“, laut CNN weiß mit Goldstrei-
fen und mit Apfel und Mandel gefüllt,
laut Janez weiß und mit Nuss gefüllt, das
zweite eine „Pita Melania“. Dann Mela-
nias Grundschule, renoviert. Dann der
Wohnblock, in dem sie aufwuchs, auch
renoviert. Die Wohnung wurde verkauft,
Janez posiert automatisch mit hinwei-
sendem Zeigefinger. Dann Sevnicas äl-
teste Fabrik, „die haben spezielle Mela-
nia-Slipper gemacht und ihr geschickt“.
Wir sprechen Englisch, einmal sagt Janez
„Here in Untersteiermark“. Die Save, er-
klärt er, ist die Grenze zwischen den his-
torischen Ländern Steiermark und Krain.
Obwohl Melanias Mutter aus Krain drü-
ben stammte, dürfen wir rufen: Die erste
ausländische First Lady war Steirerin.

„Trumburger“ in der Pizzeria
Er führt mich zur Villa, in dem Familie
Knavs wohnt. Ein weißer Flachbau mit
klaren horizontalen Linien, momentan
verwaist. Der alte Knavs ist von Janez’
Startup nicht angetan, als ein indischer
Apotheker seinen Ami-Schlitten fotogra-
fierte, wurde er böse. Melanias Eltern le-
ben vorwiegend in Amerika. Trump war
nur einmal nachweislich in Slowenien,
am malerischen Bleder See, Melania
kam als First Lady nie nach Sevnica. An-
geblich hörten die Nachbarn, die jede
Woche nach Amerika telefonieren,
Trumps jüngsten Sohn, Barron, Slowe-
nisch reden. Komisch, wie ausgerechnet
der rohe US-Nationalist Trump an sla-
wischsprachige Kinder kam!

Als wir vor der Pizzeria mit dem
„Trumburger“ auf der Karte stehen, frage
ich Janez, ob er schon in Amerika war. Er
reagiert überraschend heftig: „Amerika
interessiert mich überhaupt nicht.“ Er
hat ganz Europa bereist, sagt er, kennt
auch Afrika, da er für anderthalb Jahre
nach Kenia entsandt wurde: „Dort sah
ich zum ersten Mal, was Kapitalismus ist,
Einkommensunterschiede innerhalb der
Firma von eins zu 40, während in Jugo-
slawien der Unterschied zwischen Ma-
nager und Putzkraft eins zu vier war.“
Nein, er will nicht einmal als Tourist
nach Amerika. Der Sozialismus war
„nicht so schlecht, jeder hatte ein Auto,
jeder bekam einen Wohnbaukredit“.
Amerika hingegen hat „keine Sozialversi-
cherung, das ist keine Humanität wie
hier“. Hätte der Melania-Tour-Guide
Trump also gar nicht gewählt? Bestimmt
nicht, „bei dem dreht sich alles nur um
Geld“, und vom „slowenischen Trump“,
Janez Janša, hält er genauso wenig.

Nach eineinviertel Stunden sind wir
durch. Auch wenn er keine Rechnung
stellen kann, zahle ich ihm etwas. Janez
glaubt, dass die Melania-Tour nach der
Pandemie wieder durchstartet. Ich glau-
be das eher nicht. Q
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Florentina Pakosta

Zwielicht
Das Haus hatte kein Dach mehr, alle
Fensterscheiben waren zerbrochen. Nur
die tragenden Wände und die Keller-
decke aus Eisenbeton trotzten den Luft-
druckwellen der Bomben und Granaten.

Eines Tages stand die Hausruine in
stiller Morgendämmerung. Dunkle Ge-
stalten krochen aus ihren Bettlagern. Das
spärliche Licht, das an manchen Stellen
durch die kleinen, mit Sandsäcken ver-
barrikadierten Fenster drang, blendete
ihre Augen. An Frontlärm gewöhnt,
schien ihnen Stille beängstigend fremd.
Langsam krochen sie die Kellerstiege hi-
nauf. Keine Bomben, keine Explosionen!
Was ist geschehen? Sie trauten der Stille
nicht, kehrten um, stiegen wieder hinab
und tauchten abermals in das vertraute
Zwielicht des Kellers.

Die Stille hielt an. Wieder krochen
die dunklen Gestalten die Stiege hinauf.
Sie schlichen entlang der in den Himmel
ragenden Mauerreste hin zur Straße und
sahen sich vorsichtig um. Vor dem zer-
störten Haus – ein tiefer Bombenkrater,
Äste entwurzelter Bäume hingen hinab.
Linker Hand ein ausgebrannter Panzer,
daneben Leichen von Soldaten. Überall
Schutt, Blechplatten, Balken, ein Hunde-
kadaver, daneben Tote. Fremdes Militär
marschierte auf der Straße, feldgraue
Uniformen, Schusswaffen. Dann wieder
stumme Stille. – Der Krieg war vorbei. Q
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die man ebenso sorglos überschritt wie den
Meridian in Greenwich.“

Seither beobachten wir ein Kommen
und Gehen von Passunionen. Mit Beginn
des Ersten Weltkriegs zerfiel die westeuro-
päische Passunion und machte der natio-
nalstaatlichen Handhabung von Reise-, Mi-
grations- und Passregimen Platz, die bis
1990 Bestand hatte. Erst mit dem Schenge-
ner Durchführungsabkommen von 1990,
das im Vertrag von Amsterdam in den EU-
Rechtsrahmen eingegliedert wurde, ent-
stand ein gemeinsamer Reiseraum, in dem
Passkontrollen im Inneren zugunsten einer
gemeinsamen Kontrolle der Außengrenzen
ausgesetzt wurden. Mit dem Zusammen-
bruch des realen Sozialismus umfasste die-
ser nun auch einige Staaten des ehemaligen
RGW (Rat für gegenseitige Wirtschaftshilfe),
wo bis 1989/91 ein eigenes Grenzregime mit
besonderen Reiserestriktionen herrschte.
Damit trat eine zweite Phase einer europäi-
schen Passunion in Kraft.

Erste Risse erhielt diese, als unter der
Flüchtlingswelle 2015/16 die nationalstaat-
lichen Grenzen reaktiviert wurden; den
Todesstoß versetzten ihr die Maßnahmen
gegen das Coronavirus.
Das Schengen-Regime
hatte die Personenkon-
trolle mit dem elektroni-
schen Schengener Infor-
mationssystem und der
Perfektionierung der Ab-
schottungs- und Verteidi-
gungsmaßnahmen an den
Außengrenzen auf ein
neues technologisches Ni-
veau gebracht. – Seuchen
hatten in der Geschichte
immer wieder zu rigiden Maßnahmen von
Einsperrung und Isolierung der Kranken,
Schutz- und Hygienevorschriften geführt.
Schon in der Bibel lesen wir von der Isolie-
rung von Leprakranken. Gegen die Pest ent-
wickelte man Schutzkleidung mit langen
„Schnäbeln“ zum Atmen, um die tödliche
Übertragung zu vermeiden. Um die Erreger
vom Eindringen in das eigene Land, die ei-
gene Stadt abzuhalten, griff man zum Mau-
erbau oder zur Schließung von Grenzen.
Mit der Mur de la Peste, bis zum Lockdown
ein beliebtes Ausflugsziel bei Marseille, ver-
suchte die päpstliche Enklave Venaissin
anlässlich einer der letzten Pestepidemien
in Europa, die Ausbreitung vom Hafen Mar-
seille auf ihr Gebiet zu verhindern.

Die Internierung von Reisenden in Qua-
rantänestationen wurde in die Routine der
Grenzkontrolle übernommen. Die soge-
nannte Kontumaz – die in der Regel 40-tä-
gige Quarantäne, in der der Krankheitserre-
ger absterben sollte – erreichte ihre Perfek-
tionierung an den Grenzen zwischen dem
Osmanischen Reich und der Habsburger-
monarchie. Hier gab es begründeten Ver-
dacht, dass die aus dem Orient Einreisen-
den Überträger von Pest und Cholera sein
könnten; ebenso ihre Waren, insbesondere
Textilien, in deren Falten sich die Erreger
leicht einnisten konnten. Der habsburgische
Grenzraum bildete seit dem 16. Jahrhundert
als Militärgrenze (Vojna Krajina, Confin)
eine eigene administrative Einheit unter
dem Kommando des Hofkriegsrates, die der
militärischen Abwehr, aber auch der Über-
wachung des Grenzverkehrs diente. Nach-
dem im Frieden von Belgrad (1739) der
Grenzverlauf an der Save festgelegt wurde,
entstand auf österreichischer Seite in Sem-
lin/Zemun die große Kontumaz. Sie enthielt
– in Überresten bis heute sichtbar – Desin-
fektionsgebäude, Stallungen, Lagerräume,
Herbergen und Gotteshäuser für die Reisen-
den der verschiedenen Konfessionen, die
dort unter Bewachung die 40 Tage bis zur
Weiterreise abwarteten.

Während die Pest als besiegt galt, stand
das 19. Jahrhundert im Zeichen der Angst
vor der Cholera. Auch Reisende aus Russ-
land unterlagen der besonderen Seuchen-
prävention. Die kurzfristig von Deutschland
auch gegenüber russischen Reisenden aus-
gesetzte Passkontrolle wurde 1879 mit dem
Argument der Seuchengefahr wieder einge-
führt. Dies traf besonders die Auswandern-
den mit 3.-Klasse-Billetts, die über deutsche
Häfen in die Neue Welt auswanderten. Es
waren die Hapag und der Deutsche Lloyd,
die im Auftrag der Einwanderungsstaaten
die Gesundheitskontrolle der ärmeren Aus-
wandernden übernahmen; dass Reisenden
mit 1.- und 2.-Klasse-Tickets diese Prozedur
erspart blieb, zeigt den Klassencharakter der
Kontrolle. Als aufgrund des Ausbruchs der
Cholera 1892 in Hamburg Panik ausbrach,

errichteten die Schifffahrtslinien an der
deutsch-russischen Grenze fünf Grenz-
kontrollstationen zwecks Gesundheits-
check. Eine solche Registrierstation bestand
aus einem roten und einem weißen Teil: nur
wer für unbedenklich erklärt wurde, rückte
von Rot nach Weiß vor und durfte weiterrei-
sen. In Hamburg wurden auf einer Insel vor
dem Hafengebiet Auswandererbaracken er-
richtet, wo erneut alle Passagiere einem Ge-
sundheitscheck unterzogen wurden, bevor
die gleiche Prozedur nach der Ankunft in
den USA, etwa auf Ellis Island vor New York,
wiederholt wurde.

Die Seuchenkontrolle diente der Abson-
derung von Krankheitsüberträgern. Gleich-
zeitig bot sie die Möglichkeit, die Auswan-
derung in ein lukratives Geschäftsmodell zu
verwandeln. Die Grenz- und Hafenstädte
spezialisierten sich nicht nur auf das Migra-
tionsmanagement, sondern auch auf die
Unterbringung sowie die Ausstattung mit al-
len nur erdenklichen Reiseutensilien und
Informationen. Im Gegenzug für die Über-
nahme staatlicher Kontrollaufgaben hielten
die beiden deutschen Schifffahrtslinien
das Monopol für den Auswanderertransport

aus Russland. Seuchen-
kontrolle konnte auch als
Vorwand dienen, um
politisch unerwünschte
Emigrationswillige am
Transit, der Überfahrt
oder der Einwanderung
zu hindern.

Nach dem Todeszoll
der Spanischen Grippe,
die von 1918 bis 1920 in
der von Krieg und Hun-
ger geschwächten Bevöl-

kerung wütete, wurden die gefürchteten
Krankheiten durch Verbesserungen bei Hy-
giene, Prävention und medizinischer Be-
handlung im Laufe des 20. Jahrhunderts in
Europa so gut wie besiegt. Die Zunahme
von Fernreisen bei europäischen Bildungs-
bürgern führte zwar den Impfpass als Reise-
begleiter ein, allerdings auf rein freiwilliger
Basis, weil sich die Reisenden nicht der An-
steckungsgefahr jener Krankheiten ausset-
zen wollten, die in den südlichen Destina-
tionen existierten. Die Verschuldung vieler
Entwicklungsländer, der Zusammenbruch
der staatlichen Gesundheitsvorsorge in der
ehemaligen realsozialistischen Welt und die
Zunahme von Flucht und Migration boten
einen Nährboden für Krankheiten, die
längst als gebannt galten. Gleichzeitig rückt
über Waldrodung, Verbauung, industrielle
Landwirtschaft und Viehzucht die mensch-
liche Zivilisation den Rückzugsgebieten von
Wildtieren gefährlich nahe. Das Übersprin-
gen von unbekannten Viren auf unge-
schützte tierische und menschliche Wirte
birgt ganz neue Gefahren. Im Unterschied
zu lebensgefährlichen Krankheitserregern
im globalen Süden, wie Ebola, HIV oder die
vermehrt auftretende Malaria, ist Sars-Cov2
kein Virus mit hoher Mortalität.

Wenn wir uns ab heute zusätzlich zum
Identitätsausweis nur mit Registrierungs-
formular, Quarantäne und Testergebnis auf
Reisen begeben können, ist das ein Bruch
mit selbstverständlich gewordenen Freihei-
ten. Die Einreisebestimmungen, die an den
Staatsgrenzen überprüft werden, sind Aus-
druck der Renationalisierung nach einer
Phase ausufernder Globalisierung der Gü-
terketten. Wirtschaftspolitisch sind sie von
Protektionismen der Staaten und Regional-
blöcke flankiert, die ihre Privilegien gegen-
über globalen Konkurrenten sichern bzw.
ausbauen wollen. Die Staatsmacht, die mit
der Global Governance der multinationalen
Konzerne an Bedeutung verloren hatte, ge-
winnt mit der Pandemie wieder an Einfluss.
Im Dienst oder unter dem Vorwand von Ge-
sundheitsschutz verlangt sie Auskunft über
den Gesundheitsstatus nicht nur im inter-
nationalen Reiseverkehr, sondern auch als
Voraussetzung für Bewegungsfreiheit inner-
halb der Staatsgrenzen. Wir kehren damit in
das Zeitalter des Binnenpasses zurück: Je
nach Status wird einzelnen Personen der
Zutritt zu bestimmten Räumen und die Teil-
nahme an Veranstaltungen gestattet. Die di-
gitale Erfassung bietet ganz andere Möglich-
keiten der Überwachung und der Nach-
verfolgung. Und mit dem „Freitesten“ oder
Impfen kann in jedem Betrieb, jeder Schule
oder jedem Veranstaltungsort eine Kontu-
maz errichtet werden. Die territoriale Sou-
veränität der Staaten, die durch die grenz-
überschreitende Mobilität von Kapital-, Wa-
ren- und Personenverkehr durchlöchert
wurde, nimmt wieder Gestalt an. Q


