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VORWORT

Nicht erst seit dem heurigen Gedenkjahr ist in Medien und Geschichtsblichern ausfiihr-
lich Gber die verschiedenen Ereignisse des Jahres 1945 gesprochen und geschrieben
worden. Weniger aufgearbeitet als das militarische und politische Geschehen dieser Zeit
wurden in den vergangenen Jahrzehnten hingegen lebensgeschichtliche Erfahrungen.
Menschen haben im Alltag des Kriegs und Nachkriegs, vor allem im zwischenmenschli-
chen Bereich, Erfahrungen gemacht, die nachher oft nicht aussprechbar gewesen sind -
gleichwohl wirken sie bis heute nach.

Wir wollen mit unseren Aktivitaten unter dem Motto ,, 1945 erinnern™ sowohl Gesprache
und Auseinandersetzungen (in einem positiven Sinn des Wortes) zwischen den Angehd-
rigen der alteren Generation anregen und die Weitergabe lebensgeschichtlichen und all-
tagshistorischen Wissens an die nachfolgenden Generationen fordern. Das kann gesell-
schaftlich sinnvoll und individuell heilsam sein. Ein erster Schritt dazu ist, Uber eigenes
Erleben nachzudenken und die persdnlichen Erinnerungen an diese Zeit festzuhalten.

Dazu mdchten wir Sie mit unserem Leseheft anregen. Damit ist diese Textsammlung
auch kein fertiges und ausgefeiltes Endprodukt, sondern sie hat vor allem einen
~Gebrauchscharakter". Vielleicht erkennen Sie sich in dem einen oder anderen lebens-
geschichtlichen Text wieder, weil Sie dhnliches erlebt haben. Vielleicht haben Sie aber
auch anderes erlebt und sehen sich in Ihren Erfahrungen nicht durch unsere Textsamm-
lung vertreten. Wie auch immer, ob Gemeinsamkeiten oder Unterschiede: Wir wiirden
uns freuen, wenn Sie Ihre Geschichten zu Papier bringen wiirden. Aus Platzgrinden ha-
ben wir flr diese Broschire aus dem Bestand der ,,Dokumentation lebensgeschichtlicher
Aufzeichnungen" Textpassagen ausgewahlt, in denen vor allem Uber Erfahrungen im
Jahre 1945 berichtet wird. Wir wissen naturlich, dass es ein ,Davor" und ein ,Danach"
gibt; auch daran sind wir interessiert.

In der Wissenschaft, gerade in der Geschichtswissenschaft, gibt es das Ideal der ,,Objek-
tivitat". Wir wissen, dass sich auch Autor/innen von lebensgeschichtlichen Erinnerungs-
texten zuweilen an diesem Ideal orientieren. Oft sind sie bemiht, nicht nur das eigene
Leben, sondern vor allem die ,groBen™ Ereignisse und Ablaufe der Zeit llickenlos zu do-
kumentieren. Die Aussagekraft von lebensgeschichtlichen Erzahlungen hat allerdings
weniger mit den darin berichteten historischen ,Tatsachen™ zu tun - die zeitgeschichtli-
chen Vorgange und Zusammenhadnge auch des Jahres 1945 lassen sich besser in Ge-
schichtsblichern nachlesen. Die Starke von schriftlichen oder erzahlten Lebensgeschich-
ten liegt vielmehr darin, dass sichtbar wird, wie sich geschichtliche Ablaufe auf das Le-
ben von Menschen auswirken und wie diese Menschen damit umgehen. Es ist ja nicht
nur interessant, was damals geschehen ist, sondern auch wie Menschen das Geschehe-
ne erlebt und bewaltigt haben - und: welche Gedanken und Erfahrungen, Einstellungen
und Lebensperspektiven womadglich auf Erlebnissen in der Vergangenheit beruhen.

Es ist also ganz und gar kein Nachteil, dass lebensgeschichtliche Aufzeichnungen immer
~Subjektiv® sind. Jede und jeder sollte konsequent das erzahlen und aufschreiben, was
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sie oder er in den Jahren um 1945 erlebt und empfunden hat — und wie man dies verar-
beitet hat. Uns ist wichtig, dass die persdnlichen Lebensgeschichten glaubwiirdig, an-
schaulich und fiir andere nachvollziehbar Einblicke in Situationen der eigenen Vergan-
genheit geben - und mdgen diese Situationen zunachst als noch so unbedeutend er-
scheinen. In unseren Augen ndhert man sich einer ,historischen Objektivitat" dartber
an, dass man madglichst viele ,subjektive® Sichtweisen auf das Vergangene zusammen-
bringt. Wenn man sich des eigenen Blickwinkels vergewissert hat, ist es woméglich ein-
facher, andere - auch entgegengesetzte - zuzulassen.

Wir denken, dass unser Leseheft bereits eine Vielfalt an Sichtweisen bietet: Frauen,
Manner, Wehrmachtsangehodrige bzw. Kriegsgefangene, Heimatvertriebene, KZ-Opfer
und andere kommen zu Wort. Einige Autor/innen empfanden 1945 als eine Befreiung,
andere dagegen als Niederlage. Oft wird von erlittenem Leid unterschiedlicher Art er-
zahlt; einige Autor/innen erinnern sich aber auch an Momente der Freude.

Wir wirden uns freuen, wenn Sie das Erinnerungs- und Erfahrungsmosaik mit Ihren
~Subjektiven™ Geschichten noch erweitern kénnten. Wir werden naturlich in der kom-
menden Zeit dariber nachdenken, in welcher Form wir die neuen Texte und die darin
beschriebenen Erfahrungen aufbereiten kénnen. Vielleicht haben aber auch Sie Ideen ...

Zunachst aber winschen wir Ihnen eine anregende Lektlire und freuen uns auf Ihre
persdnlichen Erinnerungstexte.

Wien, im August 2005 Gert Dressel und GlUnter Miuller
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Ida EBNER

wurde 1923 in Walbersdorf (Burgenland) ge-
boren. Ihre Eltern betrieben eine Gast-
wirtschaft und waren als iiberzeugte Katho-
liken und Monarchisten Gegner des Nationa-
Isozialismus.

sunser Haustor trug

russische Schriftzeichen ...*

Einem Wunsch meiner Mutter mdchte ich
noch nachkommen: Das Jahr 1945, wo
die Front unser Burgenland lberrollt hat,
mdchte ich noch aufschreiben. Mutter
sagte damals, das milsste man auf-
schreiben, was da die Leute erlebt und
gelitten haben.

Wir waren durch das Abhdren der Aus-
landssender wohl immer auf dem Lau-
fenden, wo die Front stand: Die Russen
in Ungarn bei der Schlacht bei Budapest,
die Amerikaner in Oberitalien, und dann
immer die Aufrufe an die Bevdlkerung,
Ruhe zu bewahren: ,Ihr seid bald frei.
Jeder Einzelne machte sich seine eigene
Vorstellung von einem Kriegsschauplatz.

Als Ende Feber, Anfang Marz Flichtlinge
aus Rumanien mit aufgeladenem Haus-
rat die StraBen bevdlkerten und der
Wehrmacht den Weg erschwerten, fragte
man sich ja, wo denn diese Leute alle
hinwollten. Als sie dann auch in unserem
Dorf stecken blieben, wurden vom Bir-
germeister Frauen und Kinder in die
Hauser verteilt, auch bei uns lagerten sie
im Extrazimmer und im Gasthaus am
Boden auf Decken. Mutter kochte ihnen
eine warme Suppe und fir die Kinder
gab es Milch. Unser Kleinrichter hatte im
Dorf einige Stellen, wo er trommelte, wo
er dann seine Verlautbarungen bekannt
gab. Da hieB es, von jedem Haushalt
misse eine Person um 6 Uhr zum
~Schanzen® am Bahnhof Mattersdorf

sein, Schaufel sei mitzunehmen, auch
das Essen.

So war auch ich dabei, Anfang Marz
1945. Wir fuhren an die Staatsgrenze.
Im Zug und dann auch beim Ausheben
des Grabens fragten einige von uns, wo-
zu das gut sei: ,Glaubt ihr denn, dass so
ein Graben die Russen aufhalten wird?"
Es waren aber viele, die noch an einen
Sieg fur Hitler glaubten. Wir verrichteten
taglich unsere Arbeit im Haus, Vater und
unser ,Polacke® am Feld. Ende Marz
wurden im Ort Panzersperren errichtet.
Franzésische Gefangene und unser ,Po-
lacke" waren gut befreundet, und sie
trafen sich oft in unserem Haus im Wirt-
schaftstrakt. Die hatten dort irgend ei-
nen Sender oder ein Funkgerat!

Auch eine Ukrainerin mit einem kleinen
Kind hatten wir im Haus. Das Kind war in
Osterreich zur Welt gekommen. Sie
machte meinen Eltern Mut und sagte:
~Ich Russki sagen: ,Du gut, du nicht Hit-
ler Freund’." Wir dachten auch gar nicht
daran, etwas zu verstecken. Doch So-
phie, die Ukrainerin, sagte zu Vater, wir
sollten Lebensmittel vergraben; wir hat-
ten keine Ahnung, wo und wie und wes-
halb. Dann vergruben wir aber Schmalz
und auch etliches Bettzeug - meine
~Ausstattung". Als sich auch unsere Na-
zis anschickten, mit voll beladenem Wa-
gen unseren Ort zu verlassen, wusste
man nicht, ob man auch mitfahren soll-
te.

Doch Mutter und Vater sagten: ,Wir ha-
ben ja nichts angestellt". Und wo sollten
wir hin - bei all diesen verstopften Stra-
Ben und den vielen Fliegerangriffen auf
die HauptdurchzugsstraBen? Ende Marz
hérte man Kanonendonner. Durch den
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,Feindsender" im Radio wusste man, wo
die Front war. Es war so eine Unruhe,
Flucht, Angst und Gleichgultigkeit. Am
meisten half noch das Beten. Zu Beginn
der Karwoche gab es noch eine heilige
Messe, dann, am Karfreitag, stockte der
rasche Vormarsch der Russen in Wal-
bersdorf, Teilen von Marz und Matters-
burg. Es kam zu einem Stellungskrieg
mit SS-lern und Leuten vom Volkssturm:
Das waren Manner wie mein Vater Uber
50, Veteranen des Ersten Weltkriegs und
ganz junge, in einem Schnellsiedekurs
ausgebildete Soldaten ohne Fronterfah-
rung.

Als unser Ort unter Artilleriebeschuss lag
und unsere Kirche arg getroffen wurde,
kamen Frauen und Kinder in unseren
Gewdlbekeller mit Decken und dem Not-
dirftigsten, dass sie in aller Eile zusam-
mengerafft hatten. Es waren so an die
25 Leute. Karsamstag Nachmittag schlu-
gen rundherum die Geschosse ein. Unser
Keller hatte schmale Luftschachte nach
auBen, von dort hoérte man Laufen,
Schreien und SchieBen. Unser Nachbar-
madl, Lehner Herta, und ich kletterten
im Keller Uber die Burgunder (das sind
Riben, Futter fur die Kihe und Pferde)
ganz weit hinauf in die Nahe des Fens-
ters, wo die Rutsche war, um die Riben
herunterzuschmeiBen.

Meine Uberlegung war: Sollte der Keller
verschittet werden, so kénnte man nach
drauBen rufen. Wir gruben uns mit den
Riben ein Versteck, so dass man uns
vom Keller aus nicht sehen konnte. In
Decken gehillt waren wir ganz still.
Dann kam die Nacht. Es war eine un-
heimliche Stille im Keller. Es waren klei-
ne Kinder im Keller, auch ein Saugling,
die Walpurga vom Koller, mein Taufling.

Die Leute fuhlten sich im Keller sicher.
Doch im Morgengrauen des Ostersonn-
tag - drauBen war eine unheimliche Stil-
le nach dem Larm und Kampf der Nacht
- hérten wir im Hof russische Stimmen.
Drei oder vier russische Soldaten kamen
in den Keller, sie vermuteten hier deut-
sche Soldaten. Als sie merkten, dass hier
nur Zivilisten waren, rissen sie meinem
Vater den Ehering vom Finger und sam-
melten séamtliche Armbanduhren ab. Wir
zwei rhrten uns nicht in unserem Ver-
steck. Sie verlangten, dass alle Leute
wieder heimgehen sollten. Wir zwei
Madchen wollten nicht in die Hande der
Russen kommen, und es wusste ja nie-
mand, wo wir waren.

Schwere Lastwagen fuhren in unseren
Hof, und in unserem Haus wurde ein
Nachschublager flir die kampfende Trup-
pe, die Richtung Wiener Neustadt und
Wien zog, eingerichtet. Dies bedeutete,
dass Zivilisten unser Haus nicht betreten
durften, es waren Wachen aufgestellt.
Alle Lebensmittel und beweglichen Glter
wurden von den Russen konfisziert. Mei-
ne Mutter flichtete zur Resi Tante und
ihrer Schwiegertochter, die als Kroatin
sich ein wenig mit den Russen verstan-
digen konnte; die lieB man in ihrem
Haus in Ruhe. Mein Vater wollte unbe-
dingt im Haus bleiben, und als ihn ein
Deutsch sprechender Russe fragte, was
er hier mache, und mein Vater ihm sagte
~Towarisch® [Kamerad], das ist mein
Haus", lachte der ihn aus, und man
glaubte, unser groBes Haus gehore ei-
nem Magnaten! Man lieB ihm im Pferde-
stall auf einem Strecksessel schlafen.
Dann kam schon der Tross nach.

Sie hatten ja drei Tage Plinderungs-
recht. Sehr schlecht wirkte sich der viele
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Wein in den Kellern aus. Betrunkene
Soldaten und das Schreien der Frauen,
die ihnen Uber dem Weg liefen. Als sich
unsere Ukrainerin bemerkbar machte,
ging man auch mit ihr nicht gut um, und
als ein Offizier das Kind sah und sich So-
phie fir meinen Vater und unser Haus
gute Worte einlegte, kam es zu einer
grotesken Szene. Man glaubte, mein Va-
ter sei der Vater ihres Kindes, und er
entging nur ganz knapp dem Tod. Die-
sen russischen und polnischen Zwangs-
arbeitern trauten die Soldaten nicht.
Man fing sie zusammen, einige sollen
sogar nach Sibirien geschickt worden
sein. Welch eine Tragik! Dabei hatten sie
sich Freunde erhofft. Erst Ostermontag
Frih, als alle Soldaten in ihrem Rausch
eingeschlafen waren, kam der Lang-
Vetter und holte uns aus dem Keller. Das
war wie ein Wunder, dass wir aus unse-
rem Versteck so ungeschoren heraus-
kamen.

Wir suchten den Heuboden von unserem
Nachbarn auf. Wir getrauten uns fast
nicht in die Kiiche, um etwas Essbares
und etwas Wasser zu suchen, und auch
dort verkrochen wir uns. Wir wussten
aber auch, dass dies keine Ldsung war,
und wir wussten nicht, wo alle Walbers-
dorfer sich versteckt hielten. Als es
A bend wurde, sahen wir wieder den
Lang-Vetter, und mit ihm suchten wir
sein Haus auf, denn dort waren keine
Russen. Er steckte uns lber einen ge-
heimen Abgang, eine Falltlire in einem
Zimmer, in den Weinkeller. Ein alter
Teppich und ein Diwan verdeckten die
Falltire. Im Keller waren schon acht an-
dere Madchen. Lehner Herta und ich
suchten uns eine Ecke, um uns hinzu-
legen, einige Stlck Brot mussten wir uns

teilen. Ein Kellerfenster brachte uns am
Tag etwas Licht und Luft. Der Lang-
Vetter hatte vor dem Fenster einen
Holzbock und hackte dort Holz, um mit
uns etwas reden zu kdnnen. Er musste
aber auch ziemlich viel Holz vor das
Fenster werfen, um diesen Keller bzw.
uns Madchen nicht zu gefahrden.

Wir waren sehr mide und schliefen viel.
Am nachsten Tag drohte uns groBe Ge-
fahr, entdeckt zu werden. Im Zimmer,
wo der Einstieg in den Keller war, wurde
von einem Russen Quartier bezogen.
Man horte, wie er sich ins Bett fallen
lieB. So mussten wir uns sehr ruhig ver-
halten, man durfte nicht husten. Wir
hatten auch ein lungenkrankes Madchen
im Keller, und die schrie im Schlaf. Da-
her musste eine von uns immer wach
bleiben und auf die anderen aufpassen.
Wir wechselten uns ab. Wir waren Ge-
fangene in unserem Versteck. Der Durst
qualte uns.

Als der Russe flUr kurze Zeit das Haus
verlieB und der Lang-Vetter beim Keller-
fenster uns Mut zusprach, fragte ich ihn,
ob es denn nichts zu trinken gebe. Er
warf uns Zindholzer herunter, damit wir
uns ein bisschen Licht machen konnten,
und sagte uns, ein volles Weinfass sei im
Keller und auch ein Weinheber. Nun
machte ich mich an die Arbeit. Es gab im
Keller nur ein einziges Glas, und flr un-
seren Durst war ja der starke Blau-
frankische auch nicht gut geeignet. Doch
er war besser als nichts, und als ich he-
rauszog, bekam ich schon den Mund
voll, und jede wollte zu trinken haben.
Am meisten bedrangte mich das kranke
Madchen, doch gerade diesem wollte ich
wegen der Ansteckungsgefahr (offene
TBC) zuletzt geben. Der Wein machte
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uns mude und brannte uns im Magen.
Wir hatten schon vier Tage nichts zu es-
sen gehabt. Am nachsten Tag zog der
Russe weiter, und der Lang-Vetter wollte
auch nicht mehr eine so groBe Verant-
wortung flr so viele Madchen Uberneh-
men.

Im Dorf war es schon ruhiger geworden.
Nur zu mir sagte man: ,Du kannst nicht
nach Hause, euer Hof ist beschlag-
nahmt.™ Der Lang-Vetter lieB uns - Leh-
ner Herta war noch bei mir - auf seinen
Dachboden, dort hatten wir frische Luft,
und auch Brot, Speck und Wasser gab er
uns. Auf dem Boden erholten wir uns
etwas, und durch die Ziegelllicken konn-
ten wir auf die StraBe schauen. Am
nachsten Tag ging ich zu Resi Tante und
zu meiner Mutter. Dort schliefen wir, vier
kleine Kinder und vier Erwachsene, auf
Matratzen im Zimmer. Eine heie Suppe
war flir mich sehr wichtig. Als ich nach
meinem Vater fragte, sagte man mir,
den hatten die Russen verschleppt. Das
machte mich ganz mutlos.

Nach einigen Tagen kam Vater zurick.
Da Wien in schnellem Tempo von den
Russen erobert wurde, kam das Nach-
schublager nach Baden, und Vater muss-
te seine eigenen Kiihe bis Baden treiben,
und noch viele andere Kihe (Beutegut)
dazu. Wir hatten uns die Befreiung an-
ders vorgestellt. Besonders unser Haus
wurde von vielen Befreiern beraubt.
A ber nicht alle im Dorf wurden beraubt.
Gerade unsere Nationalsozialisten ver-
loren nichts. Bei denen waren nur die
alteren Menschen da geblieben, und die
Russen mochten altere Menschen.

Etwa 14 Tage nach Ostern kam eine Ver-
lautbarung. Von jedem Haus hat sich

eine Person vor der Kirche mit einer
Schaufel einzufinden, wir hatten keine
Ahnung, wozu. Hatte ich gewusst, was
die Russen von uns wollten, ware ich in
mein Versteck zurick. Unser Altblrger-
meister musste den Russen 60 Personen
bereitstellen. Wir waren der Meinung,
Arbeit fUr einen Tag verrichten zu mus-
sen. Wir Madchen - und es waren einige
Madchen dabei - waren in alte Kleider
gehillt und schlampig angezogen.
Schaute man uns ins Gesicht, ver-
suchten wir uns umzudrehen. Es kamen
sechs Soldaten, natlrlich bewaffnet, und
es hieBB: ,Dawei!™ In all den anderen
Gemeinden schlossen sich Leute an, so
dass ein langer Zug von etwa 400 Leu-
ten zusammenkam. Es war ein weiter
Marsch von 25 bis 30 Kilometern - und
wir waren schon sehr geschwacht.

Als wir Wiener Neustadt erreichten, wies
man uns leer stehende, zum Teil ausge-
bombte Hauser zu, um dort zu Uber-
nachten. Um 6 Uhr Frih wurden wir ge-
weckt, es gab kein Frihstick, und wir
hatten einen Wall um Wiener Neustadt
zu legen und Laufgraben auszuheben.
Vom Semmering hérte man Schisse,
dort war die Front. Jeder von uns muss-
te vier Meter ausheben. Da war manch-
mal auch viel Schotter, je nachdem, wie
halt die Erdschichten waren. Am Abend
waren wir todmude. Einige alte Manner
waren dabei, die die leer stehenden
Hauser nach Essbarem durchsuchten,
die Russen dachten gar nicht daran, uns
wenigstens eine warme Suppe oder Kaf-
fee oder Tee zu geben. In der Frih zahl-
te uns ein Posten, ob wir auch alle auf-
gestellt waren. Uns Madchen nahm er
aus der Reihe, ein Deutsch sprechender
Russe sagte, man brauche uns in der
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Kaserne (Militarakademie, dort gab es
leichtere Arbeit wie kochen, blgeln
usw.) Wir lehnten ab, weil wir schon ge-
hoért hatten, dass es den Madchen dort
nicht gut ging (Vergewaltigungen). Da
wurde er bése, und wir wurden wieder
zum ,Schanzen® eingeteilt.

Diese Nacht wurde eine Nacht, dass wir
glaubten, jetzt kommt das Ende. Es war
drauBen eine wilde SchieBerei und ein
Larm, aber es mischte sich auch Gesang
dazu. Zeitig in der Frih kam ein Offizier
ins Zimmer, er schrie ganz freudig auf
Deutsch: ,Der Krieg ist zu Ende. Hitler
ist kaputt!™ Ich dachte mir nur: ,Gott sei
Dank, nun kommen wir wieder nach
Hause!™ Da stand auf einmal die Frau
Pdtschacher auf und schrie den Russen
an: ,Wieso ist unser Flhrer kaputt?" Wir
bekamen alle einen Schreck. Der Russe
riss sein Gewehr herunter und schaute
diese Frau ganz wild an, sagte ein russi-
sches Schimpfwort und schlug die Tlr
zu. Jetzt war ja unsere Arbeit beendet,
und ich dachte mir, ich verschwinde,
doch es war nicht leicht. Wir wurden
noch zwei Tage festgehalten. Auf dem
Heimweg bekamen wir in den Ddrfern
etwas zu essen. In der Nacht kamen wir
natlrlich wieder zu FuB zur Resi Tante.
Wir waren froh, wieder daheim zu sein.
Nun versuchten wir wieder, daheim FufB
zu fassen.

Unser Haustor trug russische Schrift-
zeichen, die wir aber nicht lesen konn-
ten. Bei unserer Nachbarin war ein rus-
sischer Offizier im Quartier. Sie hatte
zwei kleine Kinder und bekam Zucker,
Mehl und Kaffee und alle méglichen Le-
bensmittel vom Offizier, und sie gab mir
auch davon. Als mich der Russe fragte,
wo ich wohne, zeigte ich ihm unser

Haus. Er sprach auch Deutsch und sagte
zu Frau Schandl: ,Das sind ja Nazi.“ -
~Aber nein“, sagte sie, ,die sind das Ge-
genteil, Gegner der Nazi!™ Da rief er
mich zurick und sagte, ich solle sofort
die russische Schrift abwaschen, da ste-
he namlich: ,Hier wohnen Faschisten.
Plinderungsrecht." Unser Haus schaute
auch dementsprechend aus und meine
Mutter war dariber geschockt. Doch Re-
si Tante, ihre Schwester, sagte ihr, wir
mussten froh sein, dass wir alle gesund
seien.

Nun noch zum Vater, dem man arg mit-
gespielt hatte. Einige Walbersdorfer
wurden erschossen, in der Familie mei-
ner Freundin Ulreich Gusti sogar funf
Personen. Vater musste ihre GroBeltern
beerdigen, aber wie! Einen Karren muss-
te er sich suchen und die Toten ohne
Sarg, in Leintlcher eingewickelt, aufla-
den und in den Friedhof hinaus ziehen,
ein Grab ausheben und alle hinein legen.
Wieso wurden diese flnf Personen er-
schossen? Das hat man nie erfahren,
wahrscheinlich war es ein Racheakt ei-
nes Russen, dem vielleicht auch seine
Angehdrigen von den Deutschen er-
schossen worden waren.

Als wir im Mai ins Haus konnten, muss-
ten wir alles sauber machen. Meine Mut-
ter saB manchmal auf der Stiege und
war sehr traurig, weil sie uns so viel ge-
stohlen hatten. Ich antwortete ihr: ,Mut-
ter, unser Haus steht!™ Es gab zwei Tref-
fer. Eine Granate hatte in der Gaststube
eingeschlagen, aber nicht so viel Scha-
den gemacht, weil der Boden voller Heu
war; der zweite Treffer war ins Knecht-
zimmer gegangen und war von der Seite
gekommen. Unser Kirchturm war auch
getroffen worden.
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Ich habe schon erwahnt, dass Vater un-
ser Vieh bis Baden mit dem Tross der
Russen mittreiben musste. Die Pferde
hatten schon die Deutschen genommen,
bis auf unser Fohlen, ein Jahrling, das
wollte nicht mitlaufen, so hatten wir die-
ses noch. Unsere Zuchtsau, die wir
schon drei Jahre gehabt hatten, wurde
von den Russen geschlachtet. Was uns
blieb, waren unsere landwirtschaftlichen
Gerate und die Ernte auf den Feldern.
Die Milch holte ich von meiner Tante aus
Zemendorf, Schmalz hatten wir — besser
gesagt die Sophie, unsere Ukrainerin -
vergraben. Zehn groBe Dosen Schmalz,
sie wusste, dass wir unsere Lebensmittel
verstecken mussen. Wo die Sophie hin-
kam, wissen wir nicht. Sie haben die
franzdsischen, polnischen, russischen
Zwangsarbeiter schlecht behandelt, weil
sie flir uns gearbeitet hatten.

Hermine PREVOLSCHEK

wurde 1919 als jiingstes von insgesamt acht
Kindern auf einem kleinem Bauernhof in
Wobling nahe Graz (Steiermark) geboren.
Nach dem Besuch der Volksschule arbeitete sie
auf dem elterlichen Hof, den sie auch zu
Kriegsende gemeinsam mit ihrer Schwester
bewirtschaftete.

»Dann aber geschah
etwas Unvorhergesehenes ...
Zwei Tage nach den Osterfeiertagen kam
wieder unsere Nachbarin und
verklindete, die Russen seien zuruck-
geschlagen worden. Wir brauchten keine
Angst mehr zu haben. In klrzester Zeit
wlrden die Amerikaner bei uns landen.
Das war wie eine Botschaft vom Himmel.
Unsere Vorstellung von den Sieger-
machten war derart naiv, wir ordneten
sie ein wie Tag und Nacht, wie Himmel

und Hoélle. Wir dachten nicht daran, dass
es Menschen waren, ob sie nun aus dem
Osten oder aus dem Westen kamen. Und
dass Menschen jeder Rasse und Natio-
nalitdt gut und bése sein kdnnen. Wir
lebten in einer unbeschreiblichen Stim-
mung der Hoffnung auf die Amerikaner.

Wir gingen wieder aufs Feld und wollten
den Acker flr die Kartoffelsaat richten.
Da kam aus dem nahe gelegenen Wald
eine Gestalt auf uns zu, kroch auf dem
Boden als sei es ein krankes Waldtier
oder ein angeschossener Hund. Als ich
nachsehen wollte, richtete sich die Ges-
talt auf und ging mit raschen Schritten
auf mich zu. Es war ein Soldat in deut-
scher Uniform.

Ein abgezehrter Mann, mager, bartig,
schmutzig, herabgekommen. Er redete
hastig, beinah unverstandlich. Ob der
Krieg zu Ende sei, fragte er. Wir muss-
ten leider antworten: ,Nein. Die Ameri-
kaner sind noch immer nicht da." Er sag-
te, seine Einheit habe sich aufgeldst;
alles sei zerschlagen worden. Uber die
Leichen unzahliger Kameraden und Fein-
de sei er gestolpert, geflohen. Er wolle
nicht mehr in den Krieg, er wolle heim
nach Salzburg. Auch er wolle sein Feld
bestellen und arbeiten. Er wolle nicht
mehr téten. Und dann bat er kleinlaut,
verschamt, ob wir fir ihn ein Stlck Brot
hatten.

Wir hatten im Jausenkorb Brot und Ap-
felmost. Ich schnitt ihm ein groBes Stlick
ab, und er biss gierig hinein. Doch bald
sagte er: ,Ich muss es meinem Kame-
raden bringen. Er ist im Wald und hat
sich nicht heraus gewagt. Aber auch er
hat Hunger." Da gaben wir ihm alles
Brot, das wir hatten, und die Flasche mit
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dem Apfelmost. Aus ganzem Herzen und
aus ganzer Seele wiinschten wir ihnen
eine gllickliche Heimkehr nach Salzburg.

Doch ich hatte Angst um sie. Deserteure
wurden mit dem Tod bestraft. Ich hatte
es gesehen, als ich wenige Tage vorher
in der Stadt war. Da lagen auf einem
Gehsteig neun deutsche Soldaten am
Boden. Jeder hatte auf der Brust ein
Schild, darauf stand geschrieben: ,Ver-
rater". Mit einem Kopfschuss hatte man
sie niedergestreckt, Osterreicher von
Osterreichern.

Viele Menschen, die vorlbergingen,
wagten es nicht einmal hinzusehen. We-
gen der Feldgendarmerie, die Posten
stand, als hatten sie Angst, dass diese
Toten aufstehen wirden. Sie standen
nicht mehr auf. Fliegen, Schwarme von
schwarzen Fliegen bedeckten ihre Ge-
sichter und schwirrten um die Ungluckli-
chen.

Das war der Lohn flr sechs Jahre
Kriegsdienst, flr Jahre der Entbehrung,
der koérperlichen und geistigen Not. Eine
Kugel in den Kopf, weil sie wussten, es
war ein verlorener Krieg, weil sie nicht
mehr sinnlos téten, weil sie heimkehren
wollten. Ich lief aus der Stadt, konnte
keinen Menschen mehr sehen. Ich be-
gann sie zu hassen, diese Menschen, die
fahig sind, alles abzuschitteln mit dem
einen teuflischen Satz: ,Es ist eben
Krieg". Ich hatte auf jenem Heimweg
geweint, weil ich an die Mutter denken
musste, die ihre S6hne mit Liebe em-
pfangen, mit Schmerzen geboren und
mit groBen Opfern heranwachsen sahen.
Nun lagen sie dort als Schandmal, als
Verrater, ein FraB3 der Fliegen.

Ich nahm mir in jener Stunde vor, nie-
mals flr diese grausame Welt einen
Sohn zu gebdren. Spater wurde ich
trotzdem Mutter von zwei S6hnen. Mein
Hass legte sich, als ich dort am Kartof-
felacker eine so groBe, selbstlose Liebe
erfuhr. Hier wollte einer - ausgehungert
- sein Stlck Brot seinem Kameraden
bringen. Welch Gegensatz! Und welch
Trost!

Am ndachsten Tag wollten wir die Saat-
kartoffeln in die Erde bringen. Kaum hat-
te der Morgen begonnen, als von der
StraBe ein seltsames Gemurmel hérbar
wurde. Es kam naher und ndher. Was
war es? Ein feindliches Fluggeschwader?
Nein, es klang anders. Es klang wie das
Wehklagen einer ganzen Menschheit.

Und dann stockte unser Herzschlag. An
den Fensterstaben klammerten sich
Hande, viele Hande, knécherig, wie aus
den Katakomben, und Schreckgesichter
starrten uns durch die Gitter entgegen.
Hassliche Totenkopfe, einer wie der an-
dere. Es waren keine Totenkopfe. Men-
schen waren es, geschlagene, gedemi-
tigte, getretene Menschen. Sie schrieen
mit heiseren Stimmen: ,Seid barm-
herzig, auf dass auch der Gott Abrahams
und Jakobs mit euch barmherzig ist!™
Immer dieselben Worte riefen sie.

Da erkannten wir sie. Es waren unga-
rische Juden, die aus einem Lager in die
Gaskammer getrieben wurden. Ich weiB
nicht, wie viele es waren. Waren es
Hunderte, oder ging es in die Tausende?
Pl6tzlich war unser ganzes Tal voll dieser
erbarmungswirdigen Gestalten, zum
Skelett abgemagert, in Lumpen gehiillt,
die meisten von ihnen ohne Schuhe, nur
blutige Fetzen um die FlUBe gewickelt.
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Wie konnte man einer solch groBen
Menge auch nur die kleinste Hilfe geben?
Sie gingen in den Keller und holten sich
die rohen Kartoffeln, aBen sie mit einer
Gier, wie ich es noch nie zuvor bei Tie-
ren gesehen hatte. Sie nahmen unsere
letzten Saatkartoffeln, die wir am selben
Tag legen wollten. Hunger tut grausam
weh!

Sie wussten es alle, dass sie in den Tod
gingen. Keiner versuchte zu fliehen. Es
hatte auch nichts genitzt. Ihr Ende war
die Gaskammer, sie wussten es. Trotz-
dem kam einer und bat mich um ein
Aspirin. Sein Freund sei krank, habe
groBe Schmerzen. Ich wollte Aspirin
suchen. Aber da stand der SS-Mann vor
mir. Er schrie, ob ich denn nicht wisse,
welche Strafe es bedeute, diesen
juadischen Schweinehunden etwas zu
geben?

Seltsamerweise hatte ich keine Angst.
Ich schaute ihm ins brutale Gesicht und
fragte: ,Was dann, wenn zufallig Sie der
kranke Jude waren? Ddirfte ich Ihnen
auch nicht helfen?" Die Frage uber-
raschte ihn. Betroffenheit lag in seinem
Blick. Doch dann kam die grausame Ant-
wort: ,Ich wirde zuerst meine Mutter,
das Judenweib, téten. Dann den Vater
und zuletzt mich. Juden miissen ausge-
rottet werden. Aber ich bin kein Jude!™
Als ich mich von ihm abwenden wollte,
redete er weiter. Er schaute in weite
Fernen und sagte: ,Auch mich werden
sie bald treiben. Auch ich habe mein Zei-
chen in das Fleisch geschrieben. Nach
Sibirien werden sie uns treiben. Auch ich
werde verrecken und keiner wird mit mir
Mitleid haben. Aber jetzt sind noch die
anderen dran.“ Er lachte ein hassliches
Lachen und schwang sich aufs Pferd, lie

die Peitsche Uber die Kopfe seiner Ge-
triebenen sausen und ritt davon.

Ich fragte mich, wer nun wohl bedau-
ernswerter sei: diese Menschen, die bei
aller Not noch an den Gott Abrahams
glaubten und hofften, oder dieser SS-
Mann, der seine Angst nur in Hass und
Grausamkeit abreagieren konnte? Es gab
in jener Zeit so viele Fragen ohne Ant-
wort. (...)

Nach dem Einmarsch der Sowjetarmee:

Allmahlich wagten wir uns aber wieder
auf die Felder, und auch die Dorfkirche
flllte sich am Sonntag wieder. Am
Abend gingen die Leute sogar zur Mai-
andacht. An solch einem Abend - ich
war allein daheim geblieben - ging ich
auf den Hugel hinter unserem Haus, um
Ausschau zu halten, ob die StralBe noch
immer von den heimkehrenden ukrai-
nischen Fremdarbeitern besetzt war. Da
fasste mich jemand am Knéchelgelenk.
»Ein Russe", schrie ich und wollte mich
losreiBen. Da sah ich auf dem Boden lie-
gend vier Kopfe.

Vier Augenpaare blickten mich an, in
denen Verzweiflung lag, Resignation und
die Schatten des Todes. Einer hauchte:
»Sind Russen da?" Als ich verneinte,
glaubten sie mir nicht. Eine Angst war in
diesen vier Menschen, wie ich sie noch
nie erlebt hatte. Als ich sie einlud mit
mir zu kommen, konnten sie sich kaum
noch auf den FiUBen halten. Vier blut-
junge, deutsche Soldaten waren es, die
sich vor der russischen Gefangenschaft
firchteten. Fast zwei Wochen lagen sie
schon im Wald, hatten sich mit jungen
Blattern und Gras genahrt und starben
nun beinahe vor Hunger und Durst.
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In jener Zeit konnten wir keine Milch
abliefern. Alles stand still. So ernahrten
wir uns hauptsachlich von Milch-
gerichten. Auch an jenem Abend stand
ein groBer Topf voll Hirsebrei auf dem
Herd. Wir nannten es ,Kascho". Woher
dieser Name stammte, weiB ich nicht.
Hirse hatten wir aus eigener Ernte, und
Milch gab es im Uberfluss. Ich lud die
vier Manner ins Haus und stellte ihnen
eine groBe Schissel voll ,Kascho" vor.
Keiner wollte sich setzen.

Sie aBen stehend und lieBen nicht zu,
dass ich mich entfernte. Sie trauten mir
nicht. Es war kaum vorstellbar, wie
schnell sie die erste Schiissel leerten.
Ich flllte sie ein zweites Mal. Erst jetzt
redeten sie ein paar Worte. Sie waren
PreuBen und hatten der SS angehért -
junge, verfihrte, verblendete Knaben.
Vielleicht waren sie mutig gewesen, zu
toéten. Zum Sterben fehlte ihnen noch
der Mut. Als sie gingen, sagten sie, ich
hatte ihnen das Leben gerettet. Ich
dachte: ,Vielleicht fir einen Tag, viel-
leicht fUr viele Jahre?" Wer konnte das
damals sagen? Sie krochen wieder am
Boden in Richtung des Waldes nach
Westen. Die Angst war geblieben, doch
der Koérper hatte wieder etwas Kraft. Ich
schaute ihnen nach, bis sie im Wald ver-
schwanden, und dachte: ,Vielleicht wird
einmal einer seinem Kind erzahlen von
einem kleinen Bauernhaus am Berghang
und von einer Schissel ,Kascho'? Viel-
leicht werden sie in Sibirien ihr junges
Leben lassen? Vielleicht wird es einmal
keine Kriege mehr geben? Vielleicht
kommt einmal der Frieden?" (...)

Herbst 1946: Das Leben hatte sich wie-
der normalisiert. Die Russen waren zum
GroBteil abgezogen, und man begann

sich wieder seines Daseins zu freuen.
Immer wieder trafen Heimkehrer ein,
kamen zurlck - schabig, verwahrlost,
aber sie waren da! Auch bei denen, die
umsonst auf die Rlckkehr ihrer Lieben
gewartet hatten, begannen die Narben
zu heilen. Im Dorf riistete man fir ein
groBes Erntedankfest.

Da kam ein Brief, mit fremder Marke
beklebt. Ich erkannte sogleich Jans
Handschrift. Oh Gott, Jan war nicht ge-
fallen - Jan lebte! Der Himmel hatte
mein Gebet erhoért! Jan schrieb, er sei in
franzdsischer Gefangenschaft. Er misse
schwer arbeiten, mulsse aufbauen, was
die Deutschen zerstdért und vernichtet
hatten. Doch es gehe ihm verhaltnis-
maBig gut. Vielleicht wirde er in ein
oder zwei Jahren wieder frei sein. Ich
freute mich wahnsinnig und sptrte doch:
Jan war ein anderer geworden. Ich flhlte
es aus jeder Zeile. Das Kriegsleben hatte
ihn verandert. Doch ich hoffte, dies wir-
de wieder gut, sobald er wieder frei wa-
re. Nein, ich hoffte es nicht - ich glaub-
te.

Nun hatte die Post wieder zusatzliche
Arbeit. Denn viele Briefe fanden nun
zwischen Osterreich und Frankreich ih-
ren Weg. Einmal schickte er mir zwei
Ringe. ,Damit du mich nicht vergisst",
schrieb er. Der Hochzeitstag liege aber
noch in ungewisser Ferne.

Dann aber geschah etwas Unvorher-
gesehenes. Es war im Februar 1947:
Eine jugoslawische Magd in unserer Um-
gebung hatte Zwillinge geboren. Eine
mir bekannte Frau namens Veit hatte sie
ibernommen. Die junge Kindesmutter -
arm, mittellos - konnte nicht flr beide
Madchen sorgen. Sie beschloss, eines
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weg zu dgeben. Frau Veit bedrangte
mich, es aus Barmherzigkeit anzu-
nehmen. Ich wollte nicht; ich hatte an-
dere Zukunftswinsche. Doch ich lieB
mich Uberreden, in die Klinik mitzu-
kommen und sie mir anzusehen. Dort
aber ging alles so schnell. Schwestern
verstauten das kleine Blndel Mensch -
es wog etwas mehr als ein Kilogramm -
in ein paar Tlcher, legten es in eine alte
Strohtasche und drickten es mir in die
Hand. So einfach mag selten eine Mutter
zu einem Kind gekommen sein. Der Arzt
sagte, es wilrde ohnehin nicht Uber-
leben, falls es die Mutter nicht wenig-
stens dreimal taglich stillen wirde. Es
schien, als wolle er mich beruhigen. Es
ging wohl hauptsachlich um den Platz -
um das Spitalbett. Ich aber wlnschte, es
maoge leben.

Die Mutter kam einige Tage, dann blieb
sie weg. Ihre Dienstgeberin erlaubte es
nicht mehr. Karenzurlaub kannte man
damals nicht. Wir versuchten es mit ge-
wasserter Kuhmilch. In jener schweren
Nachkriegszeit gab es keine Nahrmittel,
wie sie heute Uberall angeboten werden.
Selbst um einen Schnuller zu bekom-
men, musste man die halbe Stadt absu-
chen. Die ersten drei bis vier Wochen
waren schwierig, ein Kampf um das Le-
ben des kleinen Madchens. Jeden Mor-
gen stellte Vater die bange Frage: ,Lebt
sie noch?" Es schien, er wolle an diesem
fremden Kind gutmachen, was er an sei-
nen eigenen Nachkommen versaumt
hatte.

Die Madchen hieBen Margaretha und
Franziska. Margaretha war die starkere,
sie hatte bei der Geburt zwei Kilogramm
und zwanzig Deka gewogen. Sie bekam
eine Pflegemutter in Liebensdorf, stdlich

von Graz. Nach einem Monat schien es,
als sei unsere Franziska Uiberm Berg. Die
Verdauung funktionierte, das Gesicht
bekam eine gesunde Farbung; es schien
sogar, als sei sie schon etwas gewach-
sen. Wir freuten uns! Wir hatten uns an
das Kind gewohnt, wir liebten es! Es war
keine Frage mehr, wir wollten es flr
immer behalten.

Erst jetzt entschloss ich mich, Jan davon
zu berichten. Jan aber reagierte anders,
als ich erwartet hatte. Es schien mir so
streng, so hart und lieblos, was er
schrieb. Er mdge Kinder, aber eigene
und von seinem Blut. So ein fremdes
Kind wiirde bald das Aschenputtel in der
Familie. Ich solle es an ein Ehepaar wei-
tergeben, welches selbst keine Kinder
bekdame. Dort ware sein Platz. Ich mUsse
mich entscheiden - zwischen ihm und
dem Kind! Da wurde er mir plétzlich so
fremd, ganz fremd. Und unendlich weit
weg! Als sei er auf einem Planeten, wo
es keine Liebe gibt. Vielleicht tat ich ihm
unrecht. Doch ich konnte nicht anders;
ich entschied mich fur Franziska. Ein
Traum ging wieder zu Ende.

Die Ringe schickte ich ihm zurtck. Ich
glaube, es hat ihn nicht sehr getroffen.
Er schrieb, er werde nun flir immer in
Frankreich bleiben. Es sei ein gutes
Land, und er hatte Chancen, sich nach
der Entlassung eine gute Zukunft aufzu-
bauen. Aber unsere Freundschaft mdge
bleiben — was dann auch geschah.

Teile des Texts sind verdffentlicht im Sammel-
band: ,,,Was auf den Tisch kommt, wird geges-
sen.” Geschichten vom Essen und Trinken“, hg.

von Jiirgen Ehrmann; ,,Damit es nicht verlo-
rengeht ...“, Bd. 34, Wien (Bohlau) 1995.
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Karl RAUCH

wurde 1911 in Wien geboren und wuchs im 10.
Bezirk auf. Wihrend des Krieges war er im
Flugmotorenwerk in Wiener Neudorf beschdf-
tigt. Seine Frau und kleine Tochter wurden vor
dem Kriegsende in Richtung Westen evakuiert.
Er selbst blieb in Wien.
,»In diesen Panzern saflen noch Russen,
die verbrannt waren ...*

In unserer Wohnung lagerte ich einige
der Lebensmittel ein. Als ich zur Tir
kam, schaute ich in den Briefkasten, und
was war drinnen? Wieder eine Einberu-
fung zum Volkssturm. Ich ignorierte die-
se, deponierte die Lebensmittel und ging
zu meinen Eltern in die Siccardsburggas-
se schlafen. Von da an lebte ich sozusa-
gen dann als ,Unterseeboot”, das heiBt,
ich tauchte nirgends offiziell auf, war
einmal da, einmal dort, schlief bei uns
im Keller in der Leebgasse auf zwei Mat-
ratzen, schlief bei meinen Eltern o der
meinem Schwager und Schwagerin in
Rustenfeld. Wenn ich ausging, bemihte
ich mich krampfhaft, keiner Militarstreife
in die Hande zu fallen.

Die Russen schossen nach Wien herein.
Ich war gerade bei meinen Eltern in der
Wohnung, als eine Stalinorgel eine Salve
in die Pernerstorfergasse schoss, so dass
die Hauser zwischen Van-der-Null-Gasse
und Herzgasse zerstéort wurden. Vater
und ich sausten sofort in den Keller.
Dann war Stille, eine Feuerpause oder
ahnlich. Wir hielten die Ungewissheit
nicht aus, und ein Nachbar, der Herr
Weingartler, sagte zu mir: ,Herr Rauch,
gemma schau'n, was is!™ Wir gingen also
aus dem Haus und langs der Pernerstor-
fergasse in die Leebgasse. Als ich mich
einmal umdrehte, sah ich hinter uns
zwei Russen. Ich sagte zum Nachbarn:

»~Ja was soll'n wir machen?" Sagte er: ,I
wabB net." Meinte ich: ,Na gemma ruhig
weiter. Derweil machen's uns nix!"

Wir kamen zur QuellenstraBBe, da kamen
uns zwei Russen entgegen. Wir waren
sozusagen nun von hinten und vorne
belagert. Ich griff in meine Hosentasche,
weil ich Zigaretten eingesteckt hatte, da
zuckte der Russe mit der Waffe, denn er
dachte, ich wolle ihn angreifen. Ich zog
schnell die Zigaretten heraus, der Russe
machte eine verachtliche Hand-
bewegung, sagte: ,Da, da"“ und bot uns
selbst Zigaretten an. Also, es war sozu-
sagen eine Freundschaft geschlossen.
Herrn Weingartler schossen die Tranen
in die Augen, und er sagte: ,Auf diesen
Augenblick habe ich schon jahrelang ge-
wartet. Das ist schon!™ Doch eine halbe
Stunde spater hatte er keine Uhr mehr,
denn die Russen hatten ihn ,abgers-
tet". Mir nahmen sie meine Lederjacke
weg. Eine Lederjacke war namlich fur sie
wertvoll, denn diese trugen nur die
Kommissare und nun flUhlte sich der
Russe, der die Lederjacke trug, als Kom-
missar.

Es war eine schreckliche Zeit. Die Rus-
sen, die vorerst nicht pliinderten, wur-
den von Mongolen abgelést, die ein Feld-
lager in der QuellenstraBe aufschlugen.
Sie standen dort mit ihren Pferden, ihren
Wagen, und lagerten auf ihren Decken.
Sie plinderten in den Hausern, wo es
nur ging. Meine ,guten® Nachbarn hatten
nichts Besseres zu tun als russischen
Offizieren, die Quartier suchten, unsere
Wohnung aufzusperren. Da unsere Zim-
mermobel bei Schwager und Schwagerin
waren, benltzten die Russen unser
Wohnzimmer als Wachlokal. In der May-
er-Fabrik, vis-a-vis, hatten sie Pomade
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geraubt und sich die Haare damit einge-
schmiert. In der Wohnung waren dann
an der Wand und auf dem FuBboden lau-
ter hassliche Fettflecken. Gabys Kinder-
wagen diente ihnen als Abfallkorb. Han-
nerls und mein Fahrrad bentzten die
Offiziere, um an die Front zu fahren. Die
Front war am Sudtirolerplatz.

Es war schrecklich! In der Nacht horte
man die Menschen schreien, da die Rus-
sen in die Hauser eindrangen und die
Frauen vergewaltigten. Es brachen Seu-
chen aus. Das war der Grund, dass an
manchen Hausern an den Haustoren
Zetteln mit der Aufschrift, ,Achtung Ty-
phusgefahr!™ angebracht wurden. Es war
in deutscher und russischer Schrift zu
lesen. Diese Hauser mieden die Russen.
Eines Abends, als es ruhiger war, nahm
ich mir ein Herz, ging zu so einem Haus,
stibitzte einen Zettel, spritzte Lysol drauf
und brachte ihn an unserem Haustor an.
Ich hatte eine Flasche Lysol in meinem
Schrank gefunden, so war nicht nur der
Geruch da, sondern es war auch zu le-
sen, dass hier Gefahr bestehe. Von nun
an hatten wir von den Russen wirklich
Ruhe.

Die Russen zogen dann weiter. Es waren
nur mehr gelegentlich Patrouillen. So litt
ich es nicht mehr im Keller und ging
spazieren. Es war grauenhaft. Auf der
LaxenburgerstraBe standen zerschos-
sene russische Panzer. In diesen Pan-
zern saBen noch Russen, die verbrannt
waren. Sie waren regelrecht zusammen-
geschmort, ganz klein. Einige waren bis
aufs Skelett verbrannt. Es sah ge-
spenstisch aus. Ein graulicher Anblick,
und auch der Gestank war fast nicht zum
Aushalten. Es gab kein Gas, kein Licht.
Es gab kein Wasser, da die Was-

serleitungen bombardiert waren, und
man musste es an den Wasserstellen
holen.

Dort standen aber Russen, die Manner
gefangen nahmen, um sie als Treiber
nach Ungarn zu benidtzen. Ich konnte
nicht mehr raus, um Wasser zu holen.
Jeder, der etwas Brennbares besal,
brachte es in die Waschkiiche, wo der
Waschkichenofen gemeinsam angeheizt
wurde und wir uns mehr oder minder
unser ,Essen"™ kochen konnten. Das war
sowieso sehr frugal. Ich hatte nichts zu
verbrennen, auBer ,Mein Kampf* von
Hitler, das wir anlasslich unserer Hoch-
zeit bekommen hatten. Spater stand das
Buch dann hoch im Kurs, und so war es
ein teures Essen gewesen, aber ich hatte
das Buch mit Wonne zerrissen und ver-
brannt.

Langsam beruhigte sich Wien. Es wurde
in vier Zonen aufgeteilt. Wir bekamen
unsere Zuteilungen von den Russen,
wurmige Erbsen und verschiedene Sa-
chen, die wir gar nicht kannten. Es wur-
de aufgerufen, dass ein Stadtschutz ge-
grindet wird. Junge Manner sollten auf
die Gemeinde kommen, um als Wachter
eingeteilt zu werden. Ich ging auch auf
die Gemeinde und bekam dort einen
Schein, der besagte, dass ich dieser
Ordnungsgruppe angehdre. Ich machte
zwar keinen Dienst, verlieB mich aber
auf diesen Schein. Man lebte damals von
der Hand in den Mund.

Was sollte ich tun? Ich tat das, was alle
anderen auch taten. Ich sah mich einmal
im Resselpark um, wo der ganze
Schleichhandel florierte. Ich hatte natlir-
lich nichts zu verkaufen, schaute mich
aber um, was am meisten gehandelt
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wurde. Am meisten ging es um Lebens-
mittel, die ich natlrlich nicht hatte, die
ich aber brauchte und um Zigaretten.
Zigaretten hatte ich noch einen beschei-
denen Vorrat, auch Feuersteine waren
gefragt.

Ich ging in unsere Trafik. Die Trafikantin
hatte sich dummerweise in die Partei
einschreiben lassen und hatte ihr Ge-
schaft schlieBen miissen. Sie besaB noch
verschiedene Vorrate, aber nichts zu es-
sen. Ich bekam von ihr ein paar Pakete
Feuersteine und Zigaretten. Damit ging
ich in den Resselpark und machte ein
gutes Geschaft flr sie. Ich brachte ihr
Brot, Schmalz, Mehl und andere Lebens-
mittel. Es war naturlich nicht sehr viel,
aber flir sie war es genigend, und auch
ich hatte mein Auslangen. im Resselpark
lernte ich einen alten Herrn kennen, der
ganz gierig auf Zigaretten war. Er sagte,
er hatte zwei Fahrrader, ob ich ihm diese
gegen Zigaretten eintauschen wirde?
Ich stimmte sofort zu, da unsere Fahrra-
der ja damals von den Russen mitge-
nommen worden waren. Gegen 300 Zi-
garetten gab er mir ein Herren- und ein
Damenrad, das ich im Triumph heim-
fihrte. Nun war ich nicht mehr zu FuB
unterwegs, sondern ich konnte nun per
Rad alles erledigen. (...)

Einmal zum Wochenende, als wir frei
hatten, war ich wieder auf dem Weg
nach Rustenfeld. Auf der Favoriten-
straBe, bevor man nach Rustenfeld ein-
biegt, sah ich einen Mann, der einen
zweiradrigen Kastenwagen bei sich ste-
hen hatte und etwas auszugraben
schien. Da ich neugierig war, ging ich
hin und schaute, was er ausgrub. Da sah
ich mit Entsetzen, dass es ein toter
deutscher Soldat war. Der Mann hatte

ihn mit der Schaufel beim Bauch in zwei
Teile geteilt, um ihn auf seinem Hand-
karren besser aufladen zu kénnen. Ich
sagte entsetzt: ,Ja Mensch, was fallt Ih-
nen ein. Was machen Sie?" Sagte er:
.Der liegt auf mein* Grund. I fihr ihn
Uber d’ StraB'n driber." Dort hatte der
Mann schon eine Grube vorbereitet, in
die er den Soldaten versenkte und ein-
grub. Weiter dachte ich mir nichts mehr,
eben ein Soldatenschicksal, und dass
dieser Kerl ,Herz" hatte.

Doch nach léangerer Pause kam ich wie-
der nach Inzersdorf und man erzahlte
mir, dass man einen Freund von mir,
Bertl, in einer Grube begraben gefunden
hatte. Da wurde mir klar, dass das da-
mals Bertl war, den der Mann zerstlickelt
und auf die andere StraBenseite trans-
portiert hatte.

Langsam begann ich Erkundigungen
Uber meine zwei ,Madchen" einzuziehen.
Was musste ich alles héren! Schutzlos
ausgesetzt in St. Pdlten, zu FuB Marsch
gegen Westen, keine Unterkunft, Not,
Krankheit und so weiter. Ich forschte
weiter und erfuhr, dass die E vakuierten,
da St. Polten zerstért worden war, mit
dem Schiff Richtung Passau abgefahren
waren. Aber was musste ich dartber ho-
ren! Die Schiffe seien bombardiert wor-
den, gesunken, nur ein kleiner Teil ge-
rettet. Es war furchtbar! Ich war wie von
Sinnen, mein Kind ertrunken!

Dann wieder gegenteiliges Gerlicht, der
gesunkene war ein anderer Transport
gewesen. Hie und da kamen Evakuierte
zurliick, brachten GriBe von anderen
mit. Von meiner Frau und Tochter keine
Nachricht. Endlich nach vier langen Mo-
naten, am 21. Juli, kam eine Nachricht,
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die mir ein Heimkehrer brachte: Hannerl
und Gaby leben! Es geht ihnen gut! Es
war meine groBte Freude und alle Ver-
wandten und Freunde freuten sich mit
mir. Die Angst und Ungewissheit waren
vorbei, es war wie ein neues Leben.
Dann kam durch das Rote Kreuz von
Hannerl ein Brief, dass sie mit Gaby bei
einem Bauern in Oberdsterreich in Fran-
kenmarkt untergebracht sei und es ih-
nen gut gehe, nur hatten beide Sehn-
sucht nach Hause, ich mdge sie holen.

Das war ein schwieriges Unternehmen,
bei uns herrschte ja noch ein flirchter-
liches Chaos. Zlige gingen, aber wie!
Einmal gab es keine Kohlen, dann wurde
die Garnitur von der Besatzung ge-
braucht; dann wurde von den Russen die
Lokomotive abgekuppelt und der Zug
einfach stehen gelassen. Einmal wurde
nach unserer Zeit, einmal nach Russen-
zeit gefahren. Jedoch die Sehnsucht war
groBer, dass ich alle Bedenken beiseite
schob.

Meine offizielle Abfahrtszeit war 0 Uhr
10, aber 19 Uhr war der Bahnhof schon
belagert. Viele stellten sich vergebens
an. Da der Zug bald uberflllt war, wur-
den alle anderen abgewiesen. Dabei wa-
ren Plattformen, Puffer und Bremshiitten
auch besetzt. Die Fahrt kostete Zeit und
Nerven und viel Geld. Man musste flr
einen Platz in der Fahre, die ich benit-
zen musste, das DreiBig- bis Funfzigfa-
che bieten. Dann stand ich plétzlich vor
Hannerl, die gerade auf dem Feld arbei-
tete, und sie erkannte mich nicht gleich.

Gaby schlief, und ich fragte mich, ob
mich die Kleine erkennen wirde, wie sie
sich mir gegenuber verhalten wirde? Ich
konnte das Aufwachen meiner Tochter

kaum erwarten. Hannerl erzahlte mir,
dass Gaby inzwischen schon sprechen
kdénne, den Topf verlangte und wie ein
Wiesel rennen wirde. Endlich wachte
Gaby auf, und ich weiB nicht, ob sie
mich erkannt hat. Jedenfalls war es, als
ob wir nie getrennt gewesen waren, und
die Kleine wich nicht von meiner Seite.
Hannerl bestand darauf, sie beide heim-
zunehmen. Gemeinsam nahmen wir am
zweiten Tag nach meiner Ankunft Ab-
schied. Die freundlichen Bauersleute
hatten uns reichlich mit allerlei Sachen,
die wir in Wien nur vom Hdren mehr
kannten versorgt, dass unser Gepack
sehr umfangreich war.

Der Text ist ein Auszug aus dem Sammelband
., Generationen erzihlen. Geschichten aus
Wien und Linz 1945 bis 1955, hg. von Irene
Riegler und Heide Stockinger, ,, Damit es nicht
verloren geht ..., Bd. 54, Wien (Bohlau) 2005.
Karl Rauchs Kindheitserinnerungen finden
sich in: ,,,Ja, was wissen denn die Grofien ...".
Arbeiterkindheit in Stadt und Land*“, hg. von

Peter Gutschner, , Damit es nicht verloren
geht ...", Bd. 42, Wien (Bohlau) 1998.
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Hans Heinz WEBER

wurde 1919 als Sohn einer biirgerlichen Fami-
lie in Wien geboren Bereits 1939 wurde er zur
deutschen Wehrmacht einberufen, er nahm ab
September 1939 am Polenfeldzug teil, im Jahr
darauf war er an der Westfront im Einsatz,
1941 wurde er aufgrund der jiidischen Her-
kunft seiner Mutter aus der Wehrmacht entlas-
sen. Seine jiidische Grofimutter wurde 1942
deportiert. Er selbst arbeitete in der Filiale der
Moosbrunner Glasfabrik in Wien-Floridsdorf-
In Wien erlebte er auch das Kriegsende.

,» Wir hatten uns wahrlich eine
andere Art der Befreiung erwartet ...
Mittwoch, 4. April 1945: Bei der Rick-
fahrt in die Fabrik wurde es flr mich
dramatisch. Von meinem Bruder hatte
ich erfahren, dass die SS einen Fuhrer-
befehl hatte, alle Nicht-,Arisch™-
Abstammigen zu liquidieren. Fritz hatte
eine Baustelle in einem Hotel auf der
Wiedner HauptstraBe, das gehorte einer
Freundin von Himmler. Diese hatte nun
die neuesten Nachrichten ihres geliebten
,Heinrichs"® den Herren Rella & Neffe
(Tunnelfirma) mitgeteilt, worauf diese
meinen Bruder rieten, auf der Stelle un-
terzutauchen. Ich hatte das von Fritz
erfahren und war noch am Uberlegen.
~Was tun, sprach Zeus?", dachte ich, als
ich sah, dass die SS bei der Floridsdorfer
Bricke alle Ausweise kontrollierte. Da
half kein Brief der Firma, die waren nicht
auf Deserteure der Wehrmacht aus,
sondern auf ,unwertes" Blut! Ich lieB bei
der Schlange, die sich gebildet hatte,
vorerst alle hoflich vorgehen - das war
einmal meine erste Reaktion. Dann war-
tete ich, bis es zu einer Rauferei kam,
weil ein Arbeiter keinen Ausweis bei sich
hatte und durchlaufen wollte. Es kam zu
einer Schlagerei, und ich ging langsam,
kopfschittelnd Uber diese ,Ungehdrig-

keit", den SS-Mann ansprechend, vorbei.
Der dachte natlrlich, ich ware vor der
Rauferei schon kontrolliert worden, da
ich mich ja aufregte, dass sich einer
nicht kontrollieren lassen wollte! AuBer-
dem hatte er mein Gesicht schon so lan-
ge gesehen, dass ich fir ihn kein ,Neu-
er* war. (...)

Mittwoch, 11. April 1945: Die Plin-
derungen der Russen versetzen alle
Menschen, die sich so sehr auf die Be-
freiung vom Nazijoch gefreut hatten, in
Schrecken. Die Frauen waren am
schlimmsten dran, denn die ein-
rickenden Truppen verschonten nicht
einmal Achtzigjahrige! Deshalb richteten
alle Wohnhduser Wachposten ein, dabei
kam es oft zu Mord an den Mannern, die
sich schitzend vor ihre Frauen stellten.
Auch am Mittwoch hérten wir von allen
Hausern her verzweifelte Hilferufe, nur
helfen konnte man nicht. (...)

Freitag, 13. April 1945: Bei der Frie-
densbriicke schnappte mich ein wie Sta-
lin aussehender Russe, und ich musste,
den Kolben seines Gewehrs im Riicken,
den ganzen Tag ein Riesengrab schau-
feln und die stinkenden Leichen der Rus-
sen, alle mit dem Gesicht in eine Rich-
tung, eingraben, auBerdem Barrikaden
wegraumen. Dabei wurden meine Hande
verletzt, und ich bekam eine Infektion
vom Leichengift. Abends besuchte mich
Wolfgang. Er war genauso enttduscht
Uber das schreckliche Verhalten der sow-
jetischen Soldateska und sehr niederge-
schlagen. Wir hatten uns wahrlich eine
andere Art der Befreiung erwartet und
bestimmt auch verdient! (...)

(Pl6tzlich) kam ein kommunistischer Po-
lizist (in unsere Wohnung), der mich den
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Russen Ubergab. Meine  Abstam-
mungsdokumente, die mich als Naziop-
fer auswiesen, waren den Russen und
dem kommunistischen Kerl, der - dem
Auftreten nach - kurze Zeit vorher si-
cher noch ein strammes Nazijingel ge-
wesen war, vollig gleichglltig. Ich wurde
einer Kolonne zugeteilt, die unter
strengster militarischer Bewachung in
den 19. Bezirk zur Firma Watt gefuhrt
wurde. Dort mussten wir alle Maschinen
aus den Arbeitsraumen in den Hof schaf-
fen. Das war sehr schwierig, es gab kei-
nen Aufzug, wir legten im Stiegenhaus
schwere Holzbretter auf die Stufen. Die
Maschinen, die oft schwere Képfe hat-
ten, wurden mittels Seil langsam hinun-
tergelassen. Als behander Sportstyp war
ich eingeteilt, ,entgegenzuhalten®, das
heiBt, ich stemmte immer von unten die
Maschine zurtck, damit sie nicht zu sehr
Fahrt bekam.

Bei einer ganz besonders schwierigen,
die das Gewicht oben besonders schwer
hatte, riss das Seil, ich allein konnte das
Trum nicht halten, sprang flugs zur Sei-
te, und der Krempel stlirzte, sich Uber-
schlagend, das Stiegenhaus hinab. Der
asiatisch aussehende Russe stellte uns
an die Wand und wollte uns erschiel3en.
Durch das Gepolter kam der Hauptmann
herbei, der dem zornigen Russen einen
Befehl gab. Zum Glick war in unserer
Gruppe ein kleiner Wiener, der Russisch
verstand. Der Hauptmann hatte dem
wiltenden Soldaten gesagt, wir wirden
noch gebraucht und abends nach der
Raumung der Fabrik auf Lastautos nach
Russland transportiert.

Nun war guter Rat teuer. Wir mussten
weiter ausraumen. In einem Direktions-
raum entdeckte der kleine, russisch

sprechende Wiener, der in Wirklichkeit
ein Tscheche war (wie jeder echte Wie-
ner), einen Stempel. Geschickt schnitzte
er aus diesem Hammer und Sichel und
schrieb in kyrillischer Schrift einen Be-
fehl, dass die Kolonne beim Kom-
mandanten in der Stadt arbeiten musse!
Als spatabends die Wache schon abge-
I6st war, schritten wir, alle in Marsch-
ordnung, zum Tor. Der kleine tschechi-
sche Wiener salutierte, hielt dem Posten
den Befehl unter die Nase, dann rannten
wir auf die HeiligenstadterstraBe in alle
Windrichtungen davon. Wenn es ums
Leben geht, dann wird jeder ein Olym-
piasieger!

Die Kindheits- und Jugenderinnerungen von
Hans Heinz Weber sind in den Sammelbdnden
»Es war eine Welt der Geborgenheit” und
., 'Hohere Tochter’ und ,S6hne aus gutem
Haus’*, hg. von Hannes Stekl und Andrea
Schnéller, ,,Damit es nicht verloren geht ..."
Bd. 12 + 44, Wien (Bohlau) 1999. Weitere Er-
innerungen Webers finden sich in dem Band:
L Alle Jahre wieder ... Weihnachten zwischen
Kaiserzeit und Wirtschaftswunder*, hg. von
Heinz Blaumeiser und Eva Blimlinger, ,, Damit
es nicht verloren geht ...“, Bd. 25, Wien (Boh-
lau) 1993.
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Ernestine HIEGER
wurde 1923 in Donawitz (Steiermark) geboren
und tibersiedelte Anfang der 1940er Jahre zu
ihrer Schwester nach Wien, wo sie bis April
1945 im Telegrafenamt arbeitete. Aus einer
Beziehung mit einem Wehrmachtssoldaten, der
spdter fiel, hatte sie ein Kind.

»Was, wenn ich nur allein weg bin? ...*
1944 lernte ich wieder einen Soldaten
kennen. Er hatte einen Lungen-
durchschuss und brauchte nicht mehr an
die Front. Es war schén, eine Prophe-
zeiung des Arztes, dass ich zum Kinder-
kriegen geschaffen sei, erflllte sich. Ich
wurde wieder schwanger. Als ich das
dem Vater sagte, bot er mir an, sofort
fir das Kind Geld zu deponieren, denn:
Heiraten kann er mich nicht. Er musse
eine reiche Frau heiraten, sonst wirden
ihn seine Eltern enterben, und dies kén-
ne er bei seinem Gesundheitszustand
nicht riskieren. Ich habe gesagt: ,Ver-
schwinde, so kommt das Kind nicht zur
Welt!" Aber es ist zur Welt gekommen.
Nur er war noch im letzten Monat den
Russen in Jugoslawien entgegen gesandt
worden und ist laut Auskunft des Gerich-
tes kriegsvermisst.

Wir haben den Ostersonntag 1945. Um 7
Uhr klopft es an meiner Tar. Vor der Tur
steht eine Frau der Ortsgruppenleitung;
sie teilt mir mit, dass die Russen schon
auf den Laaerberg zukommen. Ich
kdnnte eine Schiffskarte haben und mit
dem Schiff Wien verlassen - nur
Schwangere und Frauen mit Babys. ,Ich
bin aber kein Parteimitglied", sagte ich -
und sie: ,Aber eine deutsche Mutter!™

Das Erste, was ich tat: Ich ging zum
Telefon, meine Schwester vaterseits war
bei der Flak am Laaerberg. Ich wollte,
dass sie mitkommt. Aber es war nie-

mand zu erreichen. Sie kam vom
Arbeitsdienst zu den Scheinwerfern. Als
ich sie nicht erreichte, besprach ich mich
mit den Hausparteien. Was soll ich tun?
Was ist mit meinem Buben, wenn bei
mir plétzlich die Wehen einsetzen? Zum
Schluss ging ich und holte mir die
Schiffskarte. Um zehn Uhr ware Abfahrt
von der Fenzlgasse gewesen. Aber es
folgten Fliegeralarm, Entwarnung, wie-
der Alarm.

Endlich um 14 Uhr war es so weit. Das
Auto fuhr mit uns zur Reichsbricke. Es
war entsetzlich. Bei der Reichsbrlicke,
also beim Abfertigungsgebaude, lagen
am Boden verwundete Soldaten: Blinde
ohne Hande, ohne FliBe - am Boden
ohne allem. Und die Autos kamen noch
und noch. Angelegt hatte ein Lazarett-
schiff mit einem groBen roten Kreuz. Da
hinein schleppte man die Elendsgestal-
ten. Dann war das Schiff fir die Frauen.
Viele Kinder und Frauen waren auch ver-
bunden. Der Luftdruck einer Bombe
hatte ihren Autobus umgeworfen.

Auf dieses Schiff kam ich mit meinem
Kleinen. Zwei Klappstockerl fir jeden
waren unsere Sitz- und Schlaf-
gelegenheit. Wir hatten ja fast kein
Gepack. Nur ein kleines Kofferl und eine
Kinderbett-Tuchent. In dieser hat der
Knirpsi  immer im  Luftschutzkeller
geschlafen. Wenn der ,Kuckuck" schrieg,
dann lief er zuerst zur alten Nachbarin:
~Kumm, Koélla, Stich Donau!™ Und wenn
sie sagte, sie gehe nicht, weil ihr
Hunderl nicht in den Keller darf, da habe
ich ihn in die Tuchent gewickelt, und er
ist gleich eingeschlafen.

Es legte dann hinter uns das Schiff
.Stadt Wien"™ an - auch flir Frauen mit
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kleinen Kindern. Manner durften nicht an
Bord. Um 18 Uhr fuhr das Lazarettschiff
als Erstes ab. Bald darauf folgte unser
Schiff. Ich war so erschopft, dass wir in
der Enge gar nicht dachten, dass ein
Kind abhaut. Und doch, mein Buberl
hat’s geschafft. Als ich wach wurde, war
mein Kind weg. Ich sah ihn schon tot in
der Donau schwimmen. Da schaute ich
hinunter ins Maschinenhaus: Dort lag er
auf der Bank und schlief. Ein Matrose
hatte ihn beobachtet und zu sich geholt.
Am Morgen nahm uns die Frau des Kapi-
tans zu sich in die Kabine.

Vom Lazarettschiff kam die Nachricht,
dass Tiefflieger angegriffen hatten. Da
entschied sich der Kapitan, taglich von 9
bis 15 Uhr am Ufer anzulegen, und wir
mussten in die Walder kriechen. Zum
Glick war das Wetter schon. Wenn wir
standen, wollten immer wieder Soldaten
aufs Schiff. Aber der Kapitédn lieB es
nicht zu; er durfte es ja nicht. So fuhren
wir bis Passau. Dort wurden wir aus-
geladen, an der Donauuferbahn stand
ein Sonderzug flir uns bereit. Flieger-
alarm! Nun war man sich selbst Uber-
lassen. Wir rannten Uber die Brlicke hin-
auf in den Wald. Zum Glick waren es
nur Aufklarer. Mit der Verpflegung klapp-
te es nun auch nicht mehr. Wir fuhren
mit dem Zug. Uberall, wo wir héatten
stehen bleiben kénnen - sofort den
Bahnhof raumen: Fliegerangriffe. Es war
schon Nacht, da kamen wir am Ziel-
bahnhof an: Schrobenhausen. (...)

Am 12. Juni 1945 kam meine Tochter
zur Welt. (...)

Im Oktober 1945 kam von den Amerika-
nern der Befehl, dass die Osterreicher
zurlick missen, weil die Osterreicher

haben eine Heimat, nach Deutschland
aber werden viele Flichtlinge kommen.
(...) Dann wurden wir in Viehwaggons
verladen, und ab ging’s nach Wien
Westbahnhof. Gerade in der Nahe mei-
ner Wohnung blieb der Zug stehen. Ich
schaute zuerst, ob mein Haus mit mei-
ner Wohnung noch steht. Der Zug ging
namlich noch weiter nach Wiener Neu-
stadt. Ware meine Wohnung namlich
nicht gewesen, hatte ich versucht, in die
Steiermark zu kommen. Meine Wohnung
war tip-top in Ordnung. Alle waren froh,
dass ich ihnen vor der Abfahrt gesagt
hatte, sie kdnnen meinen Herd benut-
zen.

Wieder zurick - was nun? Der Arbeits-
platz war weg. Wegen Nichtmelden nach
dem Krieg im April! Weg waren auch die
sozialen Einrichtungen. Wo die Baby-
betterln im schénsten Raum vom Tele-
grafenamt gestanden waren, saB nun die
Amtsleitung. Von was nun leben? Kinder
einsperren, Gelegenheitsarbeiten. Nichts
zum  Eintauschen. Nichts flr den
Schleich. Die Amis vergeben die Wasche
zum Waschen. Holz holen in Hutteldorf,
bis die Gendarmerie uns verjagt. Die
OVP vergibt Wahlarbeiten: Plakate an
die Wande picken, nur fir einen Tag,
denn das sei fur eine Frau unwiurdig. Da-
flir Zettelaustragen, auch in die oberen
Stockwerke. Aber was tut man nicht flr
zwei Schilling Stundenlohn? Wahrungs-
reform. Die Verlage rdaumen ihre Laden-
hiter. Beschaftigungsnachweis - sonst
gibt’'s keine Lebensmittelkarten. Trotz-
dem: Es geht sich nicht aus! Da gibt's
110 Schilling gehobene Fursorge; 20
Schilling ist der Zins. Das Baby schreit
vor Hunger; die Nachbarin schreit:
».Derschlag, den Bankerten!™
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Am Abend mache ich die Kinder beson-
ders schodn, schiebe das Bett in die Ki-
che, lege mich, nachdem ich den Gas-
hahn gedffnet habe, zu ihnen. Nur das
flirchterliche Zischen des Gases und der
Gedanke: ,Was, wenn ich nur allein weg
bin?" lieB mich das Gas wieder abdre-
hen.

Ich bekam dann einen Kinder-
gartenplatz, bei der franzdsischen Mili-
tarbehdrde Arbeit. Dann wurde die Ar-
beit schon leichter. Fir die Amis wusch
ich weiter. Durch einen Zufall kam ich
drauf, wie uns Frauen ein Wiener betrog.
Er bot uns Lebensmittel an, also er sagte
uns, wir kénnten fir einen Teil des Gel-
des Essen bekommen. Wie viel, davon
sprach er nicht. Eines Tages war er nicht
anwesend, da verlangte ich den Ami.
Der nahm die Wasche und Uberreichte
mir einen verhaltnismaBig groBen Geld-
betrag. Ich habe natirlich komisch
dreingeschaut, da fragte er gleich, ob es
zu wenig ist. ,Nein, nein“, sagte ich. Also
hatte uns der Wiener betrogen. Aber
bitte, das haben wir noch verkraftet. Als
ich aber erfuhr, dass dieser Gauner uns
das Essen gegeben hat, das die Amis auf
den Tellern zuriickgelassen haben, also
Sautrank, da habe ich ihm bis heute al-
les Schlechte gewunschen. Leider habe
ich ihn nicht mehr getroffen, er ist nam-
lich wegen anderer Delikte hinaus-
geworfen worden.

In den Tagen, wo es noch keine geord-
neten Verhaltnisse gab, hieB es nur
Uberleben. Nicht, dass man Raub-
Uberfdlle beging. Fir Gewalttaten sorg-
ten schon andere Herren. So ging ich
zum Westbahnhof. Bei uns von der Fel-
berstraBe war zum Beispiel ein Eingang
zum Frachtenbahnhof. Dort lagerten

Berge von glanzender Steinkohle. Be-
wacht von franzdsischen Soldaten. Es
war Glickssache, dass man ein kleines
Sackerl Kohle bekam. Manche gaben es
sofort, andere wieder nur, wenn man im
Wachhdauschen sich hingelegt hatte.
Einmal stand ich am Tor, da kam ein
Offizier und sah mich mit dem Sackerl
unterm Arm dort stehen. Er ging in ein
Lagergebdude, wo das Kommando un-
tergebracht war und die Schlafraume
waren. Ich bin inzwischen schnell zum
Eisenbahner, der das Tor bewachte, ins
Hdauschen geflliichtet. Mir war es nicht
ganz geheuer. Und Recht habe ich ge-
habt. Der Offizier kam mit vier Soldaten
zurtck, die mit den Gewehren im An-
schlag den ganzen Kohlenhaufen umgin-
gen und absuchten. Na, die Alliierten
waren ja feige Gestalten!

Einmal, es war kalt und die StraBen
vereist, bin ich einen Brief einwerfen ge-
gangen. Nur Uber die StraBe ans andere
Hauseck. Ich hatte nur dinne Stdckel-
schuhe an, es war halb 8 Uhr abends.
Da kam ums Eck ein Franzose. Ange-
soffen. Packte mich und sagte, ich
musse mitgehen. Ich sagte ihm, er soll
zu mir in die Wohnung kommen. Er ging
mit, aber ich ging nicht in meine
Wohnung, sondern steuerte, vom Wie-
ningerplatz kommend in die Wurmser-
gasse, die Polizei an. Als er das Polizei-
schild sah, haute er mir mit dem Griff
eines Hitlerjugend-Dolches Uber die Na-
se, dass ich tausend Sterne sah und blu-
tete. Wir gingen dann zurick, aber ich
drickte ihn dann auf die andere
StraBenseite. Als ich bei unserem Haus-
tor war, gab ich ihm einen Rempler,
dass er auf die Seite taumelte, ich rann-
te ins Haustor und in eine Wohnung. Er
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kam nicht nach. Am nachsten Morgen
ging ich auf die franzésische Komman-
dantur und meldete den Vorfall. Die
fragten mich, wie der Soldat heit -
ohne Namen koénnten sie leider nichts
machen.

Die Kindheitserinnerungen von Ernestine Hie-
ger sind verdffentlicht im Sammelband: ,,,Ja,
was wissen denn die Grofien ... . Arbeiterkind-

heit in Stadt und Land“, hg. von Peter

Gutschner, ,,Damit es nicht verloren geht ...",
Bd. 42, Wien (Bohlau) 1998.

Emma STEINERT
wurde 1923 geboren. Ihre Mutter starb friih,
sein Vater, der vorher erneut geheiratet hatte,
starb als Emma Steinert 18 Jahre alt war.
Fortan war vor allem sie fiir die Erziehung
ihrer jiingeren Geschwister zustdandig.
wNiemand kam mir zu Hilfe ...«

Im April 1945 wurden wir aufgerufen,
das Notigste zu packen und uns bereit
zu halten fur eine Flucht nach dem Wes-
ten. Die Russen kamen immer naher, die
Soldaten waren auf dem Rickzug und
Hunderttausende Flichtlinge zogen, von
Osten kommend, durch unseren Ort.
Panzer, Artillerie, schwere Geschitze ...
alles muhte sich Uber die Berge. Es war
trostlos. Viele Soldaten desertierten -
mit wenigen zivilen Kleidungsstiicken
von der Bevolkerung ausgestattet. Vieles
blieb zurlick, es wurde vernichtet, damit
es den Russen nicht in die Hande fallt.
Die letzten Monate grub ich in der Holz-
hitte ein groBes Loch; wir versteckten
darin unsere wenigen besseren Habse-
ligkeiten, um sie vor den Russen zu
schitzen. Nach wie vor stahl ich heimlich
unter meinem weiten BDM-Umhang
Holzscheite zum Heizen, die die Gemein-
de auf einer Wiese lagerte. Auch diese
wurden nachts heimlich zersagt (wir hat-

ten nichts mehr zum verbrennen) - im-
mer mit der furchtbaren Angst im Her-
zen, erwischt und vor ein Kriegsgericht
gestellt zu werden.

In den ersten Maitagen zogen ganze Re-
gimenter durch den Ort, immer auf der
Flucht vor dem nachrickenden russi-
schen Militar. Jeder der Soldaten wollte
von den Amerikanern gefangen genom-
men werden. Die Grdueltaten der russi-
schen Soldaten liefen ihnen weit voraus.
Jeder flrchtete die Gefangenschaft und
Verschleppung nach Sibirien. Ausgemer-
gelt, hungrig, verzweifelt, im Ungewis-
sen, was mit ihnen geschieht, qualten
sie sich Uber die LandstraBen.

Dann hieB es auf einmal, das Maiden-
lager wird aufgelést. Meine Schwestern
und ich schnappten uns einen Hand-
wagen und wollten in den Hof fahren, wo
sich das Lager befand, um ein paar Ses-
seln, Tische oder Kleinzeug zu holen.
Beim StraBenlbergang standen wir von
der Frih bis am spaten Abend und hat-
ten keine Chance, Uber die StraBe zu
kommen. Ein unendlicher Zug von Mili-
tarfahrzeugen, Panzern, Geschitzen,
Munitionswagen, Soldaten, Flichtlingen
mit Hab und Gut - alles walzte sich in
einer unlUbersehbaren Schlange auf der
staubigen StraBe nach Westen. Aus 06st-
licher Richtung hoérten wir schon Ge-
schitzdonner. Es war unheimlich und
eine Szenerie, die ich mein Leben lang
nicht vergessen werde. Erstarrt vor
Staub und Schmutz, gelang es uns am
Abend, ohne Handwagen - den Uuberlie-
Ben wir einer kinderreichen Flichtlings-
familie —, ein paar Sesseln und ein paar
Matratzen Uber die StraBe und nach
Hause zu bringen.
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Zu Hause flickten wir dann Fleckerl-
teppiche zu Sacken zusammen und ver-
stauten das Dringendste an Wasche,
Kleidern und Esssachen. So warteten wir
verzweifelt auf die Abholung durch einen
Flichtlingswagen, der uns durch Laut-
sprecher vom Marktplatz aus zugesagt
wurde. Wir wussten, dass wir uns in den
Flichtlingstreck einreihen mussten - das
war eine Vorstellung, die wir im Kopf
hatten; die Realitat sah anders aus. Wir
hatten ja keinen Mann im Haus, die Kin-
der weinten und jammerten, Mutti und
ich waren am Ende. Machen wir das
Richtige? Was ist, wenn wir wirklich nach
Enns kommen? Was geschieht dann mit
uns? Dort sollten ja schon die Amerika-
ner sein, sie waren nicht so grausam,
brutal und geflirchtet wie die Russen.
Die Entscheidung wurde uns héheren
Orts abgenommen. Es kam der Befehl,
alles auszupacken, die Russen befanden
sich schon in der Nahe. Sie sollten nicht
merken, dass wir vor ihnen flichten
wollten.

Was dann kam, war grauenhaft. Wie ei-
ne Lawine fielen sie Uber unseren Ort
herein. Eifrige Kommunisten erwarteten
sie schon beim Ortseingang mit weiB3er
Fahne. Aber alles, was sie wollten, war:
Lura, Ura"™ (Uhr) - und flugs hatten sie
sich die ihrer Gesinnungsgenossen ein-
verleibt. Wir schlipften in alte Kleider,
setzten Kopfticher auf, um uns alter zu
machen und dann warteten wir. Es dau-
erte nicht lange, und die ersten Soldaten
walzten sich Uber die Stiege herauf. Alle
Hausleute und eine Freundin von Mutti
mit zwei Tochtern, die bei uns Zuflucht
gesucht hatten, wurden in einem unse-
rer Zimmer zusammen getrieben. Als
erstes suchten sie nach Schmuck und

Uhren, nach Waffen und nach Trinkba-
rem. Alles stellten sie auf den Kopf. Ris-
sen jede Lade heraus, fanden aber nicht
viel bei uns. Sie nahmen alle Raume in
Beschlag. Wir waren sieben Erwachsene
und funf Kinder, durften aber in einem
unserer Zimmer bleiben. Zwei Nachte
lag ich mit meinen Schwestern unter den
Betten, die Soldaten waren betrunken,
[armten und grélten in unserer Kiche
und den anderen Raumen herum.

Ein Kommunist aus dem Ort holte uns
unter den Betten hervor. Er wusste ja,
dass hier drei Madchen waren. Ich war
22, meine beiden Schwestern 17 und 16
Jahre. Man wollte den Genossen gefallig
sein und Essen, Trinken und Madchen
anbieten. 35 Soldaten hatten sich im
Haus einquartiert, wir wurden ge-
zwungen, flr sie die Wasche zu wa-
schen, zu putzen und aufzurdaumen. Da-
flir bekamen wir einen Klbel Graupen-
suppe - nach vielen Tagen die erste
warme Speise.

Das russische Militar hatte Narren-
freiheit. Drei Tage durften sie feiern,
plindern, rauben, anziinden und Frauen
vergewaltigen. Horrormeldungen liefen
wie eine Lauffeuer durch den Ort. Ob-
wohl man nicht auf die StraBe durfte,
hoérte man es von Fenster zu Fenster.
Der Lehrer in unserer Ndhe hat sich er-
schossen. Anton Steinert und Inge un-
ternahmen  Selbstmordversuche und
schnitten sich die Pulsadern auf. Inge
konnte gerettet werden, fir ihren Vater
kam jede Hilfe zu spat. Anton Steinert
flichtete mit Mitzi und Heidi in den Wald
- und versteckten sich. Alles wurde ih-
nen ausgeraubt, alles gestohlen. Auch
was man bei den Bauern auf den Heubé-
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den versteckte - nichts kam mehr zu-
rack.

Anton Steinert war ja der Verwalter des
Kriegsgefangenenlagers gewesen, und
dafir wurde er gesucht. Obwohl einige
der Gefangenen fir ihn gut aussagten,
wurde er weiter verfolgt. Auch bei seiner
Schwester suchte man nach ihm. Als sie
ihn nicht fanden, ziindeten sie das Haus
an. Auch bei Keplinger Toni schlugen auf
einmal Flammen aus dem Dachstuhl,
niemand durfte auf die StraBe, um zu
helfen, niemand durfte I6schen.

Ein Bauer wollte seiner Tochter, als die
Russen uber sie herfielen, zu Hilfe eilen
- auch er wurde erschossen. Auf Hand-
karren brachte man die Toten auf den
Friedhof und verscharrte sie wie Tiere.
Wir beteten und zitterten, hungerten
und wussten nicht, was in den nachsten
Minuten mit uns geschehen wiirde. Einen
Kibel hatten wir flr die Notdurft im
Zimmer stehen, wo wir alle zusammen-
gepfercht lebten. Niemand traute sich
ins Vorhaus hinaus auf die Toilette, jeder
hatte eine firchterliche Angst vor den
betrunkenen Russen. Einige von ihrer
Sorte tranken in der Schule den Spiritus
aus dem Lehrmittelzimmer, wo Schlan-
gen, Tiere etc. aufbewahrt waren.
Prompt starben finf Soldaten unter
grasslichen Schmerzen, und wieder wur-
den Ortsbewohner zusammen getrieben,
geschlagen und weggeschleppt, weil sie
dachten, man hatte sie absichtlich ver-
giftet. Zwei Manner wurden von den
Russen zum Gewehre einsammeln ein-
geteilt. Als sie diese ablieferten, wurden
sie erschossen und ihre Leichen in den
Bach geworfen. Einfach so.

Uber meine nachste Tragddie habe ich
mit niemandem gesprochen, nicht mit
meiner Familie, nicht mit meinen Kin-
dern, nur mit meinem spateren Mann.
Ich sagte schon, wir hatten viele Russen
im Haus, und wenn wir fir sie Wasche
waschen mussten, blieb es nicht aus,
dass wir ihnen begegneten. In unserer
Klche lungerten sie herum, in den Vor-
hdusern, bis zur Waschkiiche war ein
weiter Weg. Im Vorbeigehen schnappte
mich ein Russe, zerrte mich ins Schlaf-
zimmer, riss mir die Kleider herunter
und sperrte die Tlre zu. Niemand kam
mir zu Hilfe, nicht Mutti, nicht Frau Bock,
nicht die Nachbarn von nebenan.

Ich war wie von Sinnen, ein Russe hielt
mich fest, der andere fiel Gber mich her.
Ich muss wohl sehr geschrieen haben,
ich dachte zu sterben vor Schmerzen
und Scham. Dann stieB man mich in die
Klche hinaus. Ich hérte nichts und flhl-
te nichts, ich war wie ausgebrannt, nur
nicht mehr leben, etwas anderes gab es
ja nicht fur mich. Wahrscheinlich bin ich
angesteckt, oder ich bekomme ein Kind
- nur diese Gedanken kreisten in mei-
nem Kopf. Wie in Trance verbrachte ich
die nachsten Stunden und Tage. Da ich
nicht gestorben war, suchte ich mir eine
Méglichkeit dazu. Alles wurde mir aus
dem Weg gerdumt: keine Rasierklingen,
keinen Strick, keine Tabletten - nichts
fand ich. Ich aB nichts, doch ich starb
auch nicht.

Im Hause hatten wir auch noch einen
alteren Offizier, der zu den Kleinen im-
mer sehr nett war; er dlrfte der Vorge-
setzte meines Peinigers gewesen sein.
Letzterer wurde aus unserem Haus ab-
gezogen, ich sah ihn Gott sei Dank nie
wieder. Von diesem Zeitpunkt an hatten
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wir auch Ruhe, es tat uns niemand mehr
etwas zu Leide. Spater horte ich, dass
der Vergewaltiger ein Abkommen mit
Mutti getroffen hatte: Wenn er mich
nicht bekommt, missten wir alle aus
dem Hause. Also deshalb bekam ich von
niemandem Hilfe. Es hatte wahrschein-
lich auch nichts genutzt, vielleicht ware
auch jemand erschossen worden.

Eine Woche spater wurden wir Madchen
von den Kommunisten zum Putzen und
Pflegen eines Lazarettes zusammen ge-
trieben, das im Haus von Dr. Nowak ein-
gerichtet wurde. Alle Mébel vom Haus
wurden ins Freie geworfen und mit Laza-
rettbetten belegt. Es war eine grausige
Arbeit, es war mir aber egal, ich wollte
sowieso nicht mehr leben.

Einige Zeit spater wurden wir dann tag-
lich morgens auf einen Lastwagen verla-
den und auf einen Berg gefahren, wo wir
die dort liegen gebliebene Munition ein-
sammeln mussten. GroBBe, kleine Muniti-
on, meterlange Granaten wurden zu-
sammengetragen. Wir standen immer
unter Bewachung. Einmal lieB ich eine
Granate fallen; ich dachte, vielleicht
explodiert sie, und mein Elend hatte ein
Ende. Sie explodierte nicht. Statt dessen
wurde ich zum Kommandanten ge-
schleppt, der flirchterlich mit mir schrie;
ich verstand ihn ja nicht. Unter Bewa-
chung wurde ich auf die Kommandantur
geschleppt, weil ich einen Sabotageakt
begangen und die Bewacher gefdahrdet
hatte und vieles mehr. Ich glaube, unser
,hauseigener" Major hat mich da her-
ausgeholt, vielleicht hatten sie mich
nach Sibirien verschleppt - ware mir
auch egal gewesen. Sie machten es mit
den heimkehrenden Soldaten ja auch so,
auch mein Chef wurde verschleppt,

konnte aber fliichten und versteckte sich
dann zu Hause bei einem Bauern.

Das ging wochenlang so, irgendeine
schwere, unangenehme Arbeit hatten sie
immer far uns. War ich doch funf Jahre
lang BDM-Fuhrerin gewesen und schein-
bar ein Erzfeind der Russen und unserer
einheimischen Kommunisten. Viele Mad-
chen freundeten sich mit den Soldaten
an, bekamen Zigaretten, Schokolade
etc. und bekamen auch angenehmere
Arbeiten zugeteilt; natlrlich fehlte die
Gegenleistung nicht. In Notzeiten lernt
man erst seine Mitmenschen kennen.
Hilfe bekamen wir von niemandem. Ein-
mal lief ich verzweifelt zum Blrgermeis-
ter: Er soll uns irgend einen Mann schi-
cken, der uns beisteht, wenn die Russen
arg wuten. Doch erfolglos, er hatte sel-
ber vieles zu beschitzen.

Sechs Wochen dauerte die Belagerung
unseres Orts. Dann wurde ein GroBteil
der Soldaten abgezogen; es blieben aber
noch genug. Langsam konnte man
wieder ins Freie gehen, die vielen Zaune
und Absperrungen quer durch den
ganzen Ort wurden zum Teil weggeris-
sen. Von der provisorischen Gemeinde-
vertretung wurde Notgeld ausgegeben,
und man bekam auch hin und wieder
einmal einen Laib Brot. Was die Russen
nicht mehr besetzt hielten, konnte
langsam wieder in Ordnung gebracht
werden. Wir konnten unsere Kiiche
wieder beniltzen, unsere Nahmaschine,
Sesseln und Kichentisch fanden wir in
Steinerts Kanzlei. Alle Geschaftsein-
richtungen, Waren, Buchhaltungen lagen
dort haufenweise im Dreck. Meistens
hatten es die Russen als Toilette
benutzt.
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Rosa IMHOF

kam 1931 als eines von zehn Kindern einer
Kleinhduslerfamilie im niederosterreichischen
Alpenvorland auf die Welt. Schon als Neunjdh-
rige wurde die Autorin auf einen Bauernhof in
Dienst gegeben. Dort erlebte sie auch das Jahr
1945.

»Beileibe war des Grauens

noch nicht genug ...*
Beileibe war des Grauens noch nicht ge-
nug. Auf unserem Berggeldande mit ein-
zelnen verstreuten Hausern, still wie in
einer Kirche, war es Schlag auf Schlag
anders geworden. Schon lange bevor der
Krieg aus war, desertierten gefangene
Polen und Russen in unsere Steinhéhlen.
Die SS-ler waren ihnen auf der Spur,
und wenn sie einen erwischten, dann
knallte es. In der Nacht hatte auch der
Bauer welche in der Scheune versteckt
und gab diesen armen Menschen Speise
und Trank. Es war fir den Bauern und
die Gefangenen immer ein Risiko. Jedes
Mal, wenn die SS-ler auf Streifziigen da-
hermarschierten, da war in mir Panik.
Wenn sie den erwischen, den mit der
grinen Kleidung, der sich auch ofters bei
Tag daherschlich. Die an den Bauern
gerichtete Frage war immer dieselbe:
Uber das Kriegsgeschehen. In seinen
Augen konnte man sehen, dass er nicht
viel geschlafen hatte und dass er ver-
angstigt war.

Da ich ihn immer anstarrte und wegen
seinen Ausdricken oft lachen musste, da
wagte er auch manchmal ein kurzes La-
cheln. Er hat mir einmal gedeutet, dass
er sich auf Baumen verstecke und: SS-
ler nicht auf Baume schauen. (...)

Die Russen kamen naher und naher, und
es lastete groBe Angst auf uns. Die Ra-
che am Besiegten. Es wurde gemeldet,

die Russen plindern und vergewaltigen
Frauen. Der Bauer, so schien es mir,
hatte am meisten Angst, denn er bat die
Gefangenen, die er im Versteck aufge-
nommen hatte, flr ihn ein gutes Wort
einzulegen. Doch als die Russen da wa-
ren, verloren wir sie aus den Augen.

Es blieb uns noch Zeit, alle Kleider,
Wertsachen und Alkohol zu vergraben.
Wenn sich die Russen mit Alkohol ansau-
fen, sind sie so gefahrlich wie Alligatoren
- so redeten die Leut’. Fir uns Frauen
waren Verstecke hergerichtet, auf dem
Heustadel. Unsere Verstecke waren un-
ter dem Dach; von unten konnte man
sie nicht sehen;—wir mussten zweimal
Uber Hindernisse hinaufkraxeln.

Der Bauer sagte mir personlich: ,Ver-
schwinde, wenn die Russen kommen!"
Was die Leute von einer ,Vergewalti-
gung" erzahlten, war flir mich leeres
Stroh. Von dieser Sittenlehre hatte ich
keine Ahnung. Irgendjemand stand dort
Wache, wo man weit den Weg hinauf
und hinunter sah. Dann schien es, als
ging ein eiserner Vorhang auf - um et-
was zurlckzuverlangen flir das Ver-
schulden und Walten Adolf Hitlers tber
die Welt und Uber die Menschen, kamen
sie in Scharen mit Pferden daher.

Wie der Zeiger eines Kompasses beweg-
ten wir uns in Richtung Versteck. Die
Russen durchsuchten das Haus, stahlen
Lebensmittel und zogen weiter. Am A-
bend kamen sie wieder. Es war schon
finster und die Haustlre verschlossen.
Beim Weglaufen hatte ich einen Stuhl
umgeworfen, sodass es die Russen hor-
ten. Sie hatten dann lange nach Bandi-
ten gesucht und sind die ganze Nacht
geblieben und haben in Serafins und
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meinem Bett geschlafen. Oft waren die
Russen auch ganz nah am Versteck ge-
wesen, da getrauten wir uns fast nicht
zu atmen. Ich hatte am meisten Angst,
sie kdnnten die Scheune anzinden.

Seitdem die Russen ihr Unwesen trieben,
blieben wir bis lange in die Nacht hinein
im Wald, oder wir schliefen im Heusta-
del. Es war zur Routine geworden, auf-
zupassen, zu arbeiten und sich zu ver-
stecken. Wahrend dem Verstecken kom-
binierte ich alleweil herum, was das sei,
Vergewaltigung. Aber es blieb Stroh im
Kopf.

Firwahr, es war trotzdem zu einem Fi-
asko gekommen. Plétzlich stand ein Rus-
se mitten unter uns in der Stube. Wah-
rend er Dokumente verlangte und an-
schaute, war die Bauerin auf und davon.
Uberdies sagte der Russe zur Serafin:
,Du Kind machen." Somit war mir auch
Vergewaltigung klar. Als Serafin sich
dem Russen widersetzte, wurde er bdse.
Er schob seinen Revolver heraus und
hinein. Er baute seinen Zorn immer wei-
ter aus und schlug mit dem Revolver die
Fensterscheiben ein. Auf einmal hatte
sich auch Serafin in Luft aufgeldost. Da
war der Russe noch wilder geworden.
Alles Handgreifliche, was er finden konn-
te, warf er gegen die Fenster. In Schre-
ckensangst stand ich wie angefroren,
ganz alleine bei dem Russen. Da fing er
an, sich meiner zu bemachtigen. Wie
immer, so hatte auch dieser schwarze
Tag ein gutes Ende. Im selben Moment,
als der Russe anfing, an mir herumzu-
fummeln, kam eine Frau des Weges und
lenkte ihn ab. So war ich doch noch zum
Weglaufen gekommen.

Mit dem Segen himmlischer Geister
rannte ich zur Mutter. So schnell war ich
im Leben noch nie gelaufen, um dem
hinterhaltigen Russen zu entkommen. Es
war schrecklich. Was liegt wohl in einer
solchen Menschenseele, die so ehr-
furchtslos Todesangst verbreitet und sich
einfach auf ein Opfer stlrzt? Und die
Bauersleute — mit ihrer Lebenserfahrung
und Altersweisheit, geachtet und geehrt
- mussten rote Augen vom Weinen ha-
ben, weil sie mir nicht zur Seite standen.

Meiner Mutter schrie ich schon von wei-
tem zu: ,Ein Russe", immer wieder, ,ein
Russe, nix passiert, er hat mich nicht
erwischt!™ Ich verlangte von Mutter eine
Decke, um im nahen Wald zu Ubernach-
ten. Ich kann mich nur noch erinnern,
wie sie mir die Decke gab und ihre Au-
gen mich groB3 anstarrten.

Dass an allen Ecken und Enden des Wal-
des viele Deserteure und SS-ler herum-
tappten, war keine Einbildung. Daher
suchte ich mir einen wilden Dornenbusch
unter einem Baum, um mich vor der bo-
sen Welt zu schiitzen. Uber mir lockten
und pfiffen die Vogelein, um zu erfahren,
wo die anderen sind: O ihr Vdgel, wo
habt ihr nur so viel Liebe versteckt?

Als die Kreatlrlein eingeschlafen waren,
und es stockdunkel wurde - ach, was flr
eine Leidensnacht war es geworden.
BarfiiBig, halb erstarrt vor Erschopfung,
so vertrieb ich mir die Nacht. Bei jedem
Ast, der herunterfiel, sprang ich auf, voll
Schreck stach es mir immer ins Herz.
Diese Nacht war sehr zu meinem
Schaden.

Dieses Erlebnis lastete noch zwanzig

Jahre spater auf der Seele. Wenn es
Nacht war und ich nichts mehr erblicken
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konnte, wenn ich etwas Ungewdhnliches
hoérte, zum Beispiel bei einem Gewitter,
sprang ich immer - noch schlafend - aus
dem Bett. Erst auf der Tulrschwelle,
wenn ich wieder voll wach war, sagte
ich: ,Ah, das sind ja gar nicht die Rus-
sen." FlUr das angetane Leid, das so
grausig war, konnte ich nicht einmal ei-
nen Zorn haben. Man musste lernen,
harte Bedingungen anzunehmen. Wie
sich alles zugetragen hatte, interessierte
den Bauern nicht weiter. Nur meine Mut-
ter zeigte, dass sie mich nicht vergessen
hatte.

Der anbrechende Tag erschien mir wie
ein Wunder. Mir war, als hatte ich eine
Schlacht gegen den Teufel gewonnen,
als in meiner waldigen Eindde der Schein
des Tages auftauchte und der Vogelge-
sang auf den Baumwipfeln meinem
Herzleid antwortete.

Der Tag erschien mir dann aber wieder
grau und trostlos. Unterhalb vom Wald
horte ich das Pferdegespann der Russen
rasseln. ,So, da bleibst du®, dachte ich
und ridhrte mich nicht mehr vom Fleck.
Ich war zu mide geworden. Meine Ge-
flihle waren zerrissen, nur noch ein Bild
des Jammers war ich. Die Sonne zlingel-
te etliche Male in mein Alleingemach,
und ich dammerte so willenlos dahin, bis
ich erneut flrchterlich erschrak, als ich
eine Stimme horte.

Meine Mutter hatte meinen Bruder aus-
geschickt, um mir Essen und Trinken zu
bringen. Mein Bruder lachte sich krumm,
als ich aufsprang und hysterisch herum-
schrie. Er fand es so lustig - als ich
schon eine Weile in mein Versteck zu-
rickgekehrt war, lachte er immer noch.

Als mein Bruder fort war, winschte ich
mir, hier zu sterben, dann ware es still.

Beim Dornbusch, meinem Schutz flr Le-
ben und Leib, blieb ich noch den ganzen
Tag, um den Russen und den sonstigen
Waldgeistern zu entgehen. Immer wie-
der spahte ich nach allen Seiten, und
immer wieder durchzuckte mich ein
Schreck. An dieser Stelle dachte ich
nicht zurick, auch nicht voraus, an bes-
sere Zeiten. Ich war da ein gespaltener
Mensch, der zu warten hatte, bis das
Leid wieder zur Freude wird.

In den griinen Wald, wo ich mich so ge-
flrchtet hatte, traue ich mich heute noch
fast nicht alleine hinein. Ich denke im-
mer daran - und an das Hufgetrappel
der Russen. Wie schén war es sonst,
durch die Gottesnatur Wald, zu streifen.
Ich denke immer daran - und an die Un-
geheuer. Wie herrlich war es vorher,
dem Vogelgesang zu lauschen. Manches
Mal denke ich in der Nacht daran. Bin ich
wahnsinnig, weil ich den gefilirchteten
Russen wieder vor mir zu haben meine?
Um sicher zu sein, schlafe ich manches
Mal bei Licht.
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Erika SCHOFFAUER

wurde 1924 in Feffernitz (Kdrnten) geboren.
Ihre Kindheit und Jugend sind unter anderem
durch die Scheidung der Eltern, den per-
manenten Wechsel von Wohnorten und wirt-
schaftliche Not geprdgt. Das Kriegsende
erlebte sie in Klagenfurt, wo sie als Sekretdrin
zu einer SS-Dienststelle dienstverpflichtet
worden war.
,, Wie aus heiterem Himmel ...«

8. Mai 1945: Der Krieg ist aus. Endlich
war es so weit. An allen Fronten herrsch-
te Chaos, die deutsche Armee war ge-
schlagen. Alle waren froh, dass es end-
lich so weit war.

In meiner Dienststelle gab man die Hoff-
nung auf einen Sieg auf. Mein unmit-
telbarer Chef veranlasste, dass die noch
vorhandenen Vorrate an Kleidung an die
Bediensteten verteilt wurden. Auch ich
bekam ein Paar Schuhe und Unter-
wasche. Er selbst setzte sich ab. Er fand
fir den Anfang Aufnahme bei Bekannten
in der Nahe von Klagenfurt. Was dann
weiter mit ihm geschah, konnte ich nicht
erfahren, vielleicht ist es ihm gelungen,
nach Rosenheim, wo er daheim war, zu
gelangen.

Die Angestellten sollten, so wurde uns
mitgeteilt, von der neuen Landesre-
gierung Ubernommen werden. Ein Teil
der Bediensteten nahm dieses Angebot
an. Ich zog es vor, in die Privatwirtschaft
zu gehen, und zwar auf jenen Posten,
den ich gerne vor meiner Dienst-
verpflichtung angetreten hatte, die Ar-
beitserlaubnis aber nicht bekommen hat-
te, sondern dienstverpflichtet wurde. Ich
trat diese Stelle auch bald an.

In erster Linie aber wollten wir nach Ra-
denthein, wo Tante Liesi mit den Kindern
seit Janner 1944, als der erste Bomben-

angriff auf Klagenfurt gewesen war, leb-
te. Onkel Hans wollte zu seiner Familie,
Melitta und ich wollten mit. Zeitig am
Morgen fuhren wir los. Natirlich mit den
Fahrradern, denn ein anderes Beforde-
rungsmittel hatten wir nicht zur Verfl-
gung. Die StraBenverhdltnisse waren
schlecht, es gab noch Uber weite Stre-
cken SchotterstraBe.

Nach einigen Stunden waren wir am
Wernberg, ca. 25 Kilometer entfernt von
Klagenfurt in Richtung Villach. Da sprach
uns ein in entgegengesetzter Richtung
fahrender Mann an. Er fragte, wohin wir
wollen. Nachdem wir ihm unser Ziel ge-
nannt hatten, gab er uns den Rat, nicht
weiter auf der HauptstraBe zu fahren, da
die einmarschierenden englischen Trup-
pen bereits die Stadt Villach erreicht hat-
ten. Wir befolgten diesen Rat und fuhren
querfeldein in Richtung Treffen ins Ge-
gendtal. Es ging alles gut und am spaten
Nachmittag hatten wir unser Ziel er-
reicht.

Tante Liesi mit den Kindern und Tante
Marie waren sehr froh, dass wir gut an-
gekommen sind. Wir hatten Angst vor
den einmarschierenden fremden Sol-
daten. Alle Menschen waren nervos.
SchlieBlich ist uns jahrelang nur Schlech-
tes von den ,Feinden™ der Deutschen
gesagt worden. Dass wir es aber in den
nachsten Tagen mit flirchterlichen Grau-
eltaten unserer eigenen Leute zu tun
haben wirden, wussten wir zu diesem
Zeitpunkt noch nicht. Wir waren froh,
dass es keinen Fliegeralarm mehr gab
und dass wir diese flinfeinhalb Jahre
Uberlebt haben.

Aber die Mérder waren schon unterwegs.
Am nachsten Tag brach das Unglick
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Uber den Ort herein. Wie aus heiterem
Himmel tauchten in Radenthein drei SS-
Manner, gefihrt von einer Radentheine-
rin, auf. Diese junge Frau war ortskun-
dig, sie kannte die Leute in Radenthein
und wusste, wie es in einem kleinen Ort
Ublich ist, auch Uber deren Einstellung
zum Nationalsozialismus Bescheid. Sie
stammte aus einer Familie, die sich im
Marz 1938 als ,Illegale™ hervortat. Diese
Frau, Rosl hieB sie, ist mit mir in die
gleiche Klasse gegangen.

Rosl fiihrte nun die SS-Manner zu den
Wohnungen derer, die, obwohl der Krieg
bereits aus war, noch diesen Fanatikern
des NS-Regimes zum Opfer fallen soll-
ten. Drei oder vier Familienvater und
eine Frau, die sie als Geisel nahmen,
weil ihr Ehemann nicht zu Hause war,
Mutter von zwei Kindern, wurden Uber-
fallen, auf ein Auto geladen und in einem
Wald in der Ndhe unseres Ortes erschos-
sen.

Die Nachricht von dieser furchtbaren
Bluttat verbreitete sich in Windeseile,
und als wir davon erfuhren, bangten wir
um das Leben unserer Tante Marie,
deren Mann vor eineinhalb Jahren ver-
haftet und nach Dachau ins Konzen-
trationslager gebracht worden war; Rosl
kannte ihn gut. Sein Vergehen: Er war
als Sozialdemokrat im Ort bekannt, und
er hatte den ,Feindsender" ,Radio Bero-
munster" gehort.

Den zweiten Schock bekamen wir am
nachsten Tag, als wir erfuhren, dass
ungefahr hundert Meter hinter dem Haus
von Tante Marie ein weiteres Opfer
erschossen in einer Grube gefunden
wurde. Glucklicherweise besetzten die
Englénder an diesem Tag den Ort.

GroBe Trauer lag Uber der ganzen Ge-
gend. Als die Opfer begraben wurden,
umstellten die Engléander den Friedhof,
weil beflirchtet wurde, dass diese Morder
noch einmal zurickkommen und weitere
Bluttaten veriben kénnten. Zum Glick
war das nicht der Fall. Sie verschwanden
so blitzschnell wie sie gekommen waren.

Es vergingen viele Jahre, bis die Fahn-
dungen Erfolg hatten. Eines Tages, es
muss in den sechziger Jahren gewesen
sein, las ich in der Zeitung von der Ver-
haftung dieser Manner in Mldnchen. Die
Hinterbliebenen der Ermordeten hatten
Erfolg mit ihren Ermittlungen gehabt. Sie
wurden in Mldnchen vor Gericht gestellt
und abgeurteilt. Von der Rosl, so haben
mir meine Schulfreundinnen bei einem
Klassentreffen erzahlt, hérte und sah
man in Radenthein nichts mehr. Angeb-
lich lebt sie irgendwo unter einem ande-
ren Namen. Tante Maries Mann hatte
Dachau uberlebt. Er kam nach einiger
Zeit kranklich aber doch nach Hause.
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Dietrich DERBOLAYV
wurde 1938 in Graz geboren. Die Kriegsjahre
verbrachte er in der Sonnenheilstdtte Stolzalpe
nahe Murau (Steiermark), wo seine Mutter als
Arztin arbeitete.
,»Es war ein Lehrstiick ...

In der Sonnenheilstatte Stolzalpe in
1000 Meter H6he Uber dem alten Stadt-
chen Murau war vom Weltkrieg nicht viel
zu splren. Aber es gab ,Fremdarbeiter”,
gefangene Franzosen und russische
Zwangsarbeiterinnen und Zwangs-
arbeiter, zum Teil sogar mit Kindern. Wir
- das waren meine vierjahrige Schwes-
ter, ich selbst (ein Jahr alter), meine
Mutter (Arztin im ,Kurhaus") und unsere
Haushalterin Steffi — wohnten in der so
genannten Arztevilla. (...)

Ende 1944 oder Anfang 1945, ich war
damals sechs und ging in die erste Klas-
se, wurden wir zu einer Feier in den
Festsaal des Kinderheimes geflihrt. Der
Saal war voll mit den Betten der Kran-
ken und dazwischen wir, die wenigen
Kinder aus der Arztevilla. Der Leiter des
Kinderheimes, Primar Dr. A, ein fanati-
scher Nationalsozialist, hielt eine An-
sprache. In dem bellenden Tonfall, der
damals nach ,berihmten Vorbildern"
Mode war, schrie er: ,Deutschland muss
leben, auch wenn wir sterben missen!™
Alles in mir empdrte sich: ,Hier liegen
Kinder, die sich seit Jahren kaum rihren
kénnen, und du Idiot willst, dass sie flr
Deutschland sterben!™

Aber bald kam der ,Zusammenbruch®,
und es war ein Lehrstlick, wie die Men-
schen darauf reagierten. Ich habe es
natiirlich nur an den Arzten der Stolzalpe
beobachten kénnen: Dr. B, ein korrek-
ter, aber fanatischer Nationalsozialist
aus Norddeutschland, schnitt sich in der

Nacht vom 8. auf den 9. Mai 1945 die
Pulsadern auf. Dr. C, ein ebenso fanati-
scher Nationalsozialist aus Osterreich,
besuchte ,am Tag danach" die Messe in
der kleinen katholischen Kirche auf der
Stolzalpe. Dr. A floh mit seiner ganzen
Familie, wir haben nie mehr etwas von
ihm gehdrt. Nur der Chefarzt Hofrat Dr.
D, der wahrend der ganzen ,Nazi-Zeit"
trotz verschiedener Anfeindungen jeden
Sonntag ostentativ in die katholische
Messe gegangen war, blieb von den Er-
eignissen unberuhrt.

Wenn ich spater daran dachte, hatte
mich in diesen Tagen die allgemeine
Charakterlosigkeit empért. Es war uns
Kindern scharfstens verboten worden
mit ,GriB Gott" zu griBen. Wir mussten
~Heitler* sagen (die dort Ubliche Form
von ,Heil Hitler"). Ich habe immer mit
,GruB Gott" gegriBt und wohl auch ein-
mal eine Ohrfeige abgefangen. Von ei-
nem Tag auf den anderen war ,Heitler"
verboten. Aus purem Protest habe ich
jetzt mit ,Heitler" gegriBt und bekam
wieder eine Ohrfeige. Damals hieB es
auch, dass man jetzt mit ,88" griBen
kdnne: 8 ist der 8. Buchstabe des Al-
phabets, namlich H, 88 daher ,Heil Hit-
ler®.

In unserer UbergroBen Wohnung in der
Arztevilla hatte meine Mutter sténdig be-
freundete ,,Bombenflichtlinge® aus Graz
oder ,dem Reich" einquartiert. Beson-
ders bewundert hatte ich den zwdlfjahri-
gen Sohn einer dieser einquartierten Fa-
milien. Er kannte alle ,unsere" Flugzeu-
ge und Schiffe, aber auch die des Fein-
des. Wir spielten taglich, er war General
Rommel und ich General Mannstein.
Wieder von einem Tag auf den anderen,
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am 9. Mai 1945 war er General Eisenho-
wer und ich General Montgomery.

Meine Bewunderung schlug in tiefe Ent-
tduschung um und ich spielte nicht mehr
mit. Wie einschneidend sich der ,Zusam-
menbruch™ besonders fur hoéher qualifi-
zZierte Menschen auswirkte, zeigt der
Umstand, dass meine Mutter mit 33 Jah-
ren und als Frau zur arztlichen Leiterin
des Kinderspitals bestellt wurde, weil alle
anderen moéglichen Kandidaten , politisch
belastet™ waren.

Die zurickflutenden deutschen Truppen
zogen das Murtal hinauf Richtung Wes-
ten, Richtung Salzburg. Gerade in Murau
erreichte sie die Meldung vom Ende des
Krieges. Auf der Stelle lieBen sie ihre
Waffen fallen und schauten, wie sie ir-
gendwie nach Hause kommen konnten.
Schule gab es keine mehr, und so stieg
ich mit einem Freund hinunter nach Mu-
rau. Auf den Wiesen vor der Stadt stan-
den offene Panzer, lagen Gewehre und
Munition herum. Wir packten, so viel wir
tragen konnten, in unsere Rucksacke
und stiegen wieder auf den Berg. Beim
Kinderheim trafen wir peinlicherweise
unsere gltige alte Lehrerin Frau D. Sie
fragte uns, was wir in den Rucksacken
hatten, wir stotterten eine Lige und
schauten, dass wir weiterkamen. Ich
habe nie erfahren, wie es meiner Mutter
gelang, diese in jeder Hinsicht gefahrli-
che Last zu entsorgen. Sie sprach nie
mehr daruber.

In Murau ruckten die Englander ein, kor-
rekt aber distanziert. Einem nie verifi-
zierten Gerlicht nach, hatte der Murauer
BlUrgermeister englische Kriegsge-
fangene in englischen Uniformen den
Russen entgegengeschickt, die schon

das flnfzig Kilometer entfernte Juden-
burg erreicht hatten und nun glaubten,
die Englénder seien schon vor ihnen da.
Die Steiermark wurde englische Besat-
zungszone. Es gab keinerlei Ubergriffe -
doch auch sehr wenig zu essen.

Zwanzig Kilometer westlich begann Salz-
burg, die amerikanische Besatzungs-
zone. Wahrend in der englischen Zone
groBer Mangel herrschte, war dies in der
amerikanischen Zone voéllig anders. 1947
machten wir einen Schulausflug mit der
altertimlichen Murtalbahn in das nahe
Salzburgische Tamsweg. Es erschien uns
wie eine Fahrt ins Schlaraffenland. Man
konnte dort einfach in ein Geschaft ge-
hen und Zuckerln und Mehlspeisen kau-
fen, etwas bei uns ganz Unmodgliches.
Entsprechend begeistert kamen wir
zuruck.
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Heimwege und Irrwege
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Herbert HACKER

wurde 1930 in Wien geboren, im Februar 1945
kam er in ein Wehrertiichtigungslager der Hit-
lerjugend (HJ), war anschlief3end in den steiri-
schen Bergen mit einer Kompanie stationiert.
Kurz darauf geriet er in Oberdsterreich ameri-
kanische Kriegsgefangenschaft.

,Meine Familie hat meine Lebens-
mittelkarte — und einen Esser weniger ...
Im April 1945 héren wir zum ersten Mal
von der Alpenfestung, und jeder glaubt
Zu wissen, warum man uns hier behalten
hat. Als wir nach Donnersbach kommen,
sehen wir massenhaft Wehrmacht und
Waffen-SS. Autos werden entladen, und
hektisches Treiben herrscht Uberall. Un-
sere Ausbildner sind unfreundlich wie
friher, und die Stimmung im Lager ist
gereizt. Zunehmend wird uns gedroht,
dass man uns schleifen werde, bis das
Wasser im Arsch koche. Von meinem
Vater erhalte ich einen Brief, der unwe-
sentliche Nachrichten enthalt. Er schlieBt
mit den Worten, dass ich, wenn notwen-
dig, mein Leben fur Fihrer, Volk und
Vaterland zu geben hatte. Mein Vater ist
mir seit Jahren suspekt. Obwohl von Ju-
gend an revolutionarer Sozialist, hat er
sich seit dem Einmarsch der Deutschen
in Osterreich langsam aber stetig zum
Nationalsozialisten = gewandelt. Dem
Wunsch meines Vaters, den Heldentod
zu sterben, kann ich wenig Geschmack
abgewinnen. Am 17. April erfahren wir
vom Lagerleiter, dass Wien von den

Russen erobert wurde. (...)

Im Kriegsgefangenlager angekommen,
heiBt es erst einmal: kompanieweise an-
treten. Es geht ziemlich militarisch zu.
Erst wird abgezahlt und dann gemeldet.
Vor uns steht eine Gruppe deutscher
Offiziere im vollen Ornat. Ihre Stiefeln

glénzen in der Sonne, und die Uniformen
sind neu und makellos sauber. Eine Ma-
jor steigt auf eine umgestllpte Kiste und
halt eine Ansprache. Laut und markig ist
seine Stimme. ,Soldaten!™, schreit er,
~haltet euch bereit. Der Krieg ist nur im
Westen zu Ende. Jetzt geht es mit ver-
einten Kraften gegen die Bolschewisten!™
Hinter den deutschen Offizieren stehen
die amerikanischen Soldaten mit schuss-
bereitem Gewehr, rauchen und kauen
Kaugummi. Ich stehe in der zweiten Rei-
he meiner Einheit, nahe dem Major, und
sein Blick trifft mich. Ich bin sicher der
Jingste in der Kompanie und etwas irre-
gular gekleidet.

Der Major sagt, wir sollten stolz sein,
deutsche Soldaten zu sein, und dass der
Flhrer Adolf Hitler den Heldentod in der
Reichskanzlei gestorben sei. Das alles
weiB ich langst, und ich lGberlege, wie ich
wohl aus dem Lager flichten koénnte.
Der Major redet von der deutschen Ehre
und von den Pflichten des deutschen
Soldaten. Es sind die alten Phrasen, und
Langeweile macht sich breit. Die Idee
des Nationalsozialismus sei nicht mit
dem Flhrer gestorben, schreit der Major
und aus seinen Augen kommen Tranen.
Die Amerikaner grinsen, keiner stoppt
die Rede. Vorsichtig mustere ich meine
Nachbarn und versuche in ihren Gesich-
tern zu lesen, doch diese sind regungs-
los. Wieder spire ich den Blick des Ma-
jors. Seine Rede geht zu Ende. Er reiBt
den rechten Arm hoch zum deutschen
GruBB und brillt: ,Sieg Heill® Die Solda-
ten schreien zurlick. Das Deutschlandlied
und das Lied von Horst Wessel werden
gesungen. Irgendjemand stdéBt mich in
den Rlcken und sagt: ,Sing, Ostmark-
Schwein!™ AnschlieBend marschieren wir
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ab, begleitet von US-Soldaten auf Jeeps.
Die Zelte werden aufgebaut und wir ha-
ben endlich Ruhe. (...)

Im Lager zu Mauerkirchen sollen wir
verhdrt werden. Alle sagen, danach
komme man bald nach Hause. Zuerst
allerdings nur jene Gefangenen mit
Wohnsitz in Westésterreich. Nach lan-
gem Nachdenken erinnere ich mich an
die Adresse meines Linzer GroBvaters.
Wir stehen in langer Reihe vor dem Ver-
nehmungszelt, und baumlange amerika-
nische Negersoldaten bewachen uns.
Einer von ihnen wirft immer wieder lan-
ge Zigarettenstummel nach dem Rau-
chen weg. Er grinst, wenn sich die
Kriegsgefangenen darauf stlirzen. Sicht-
lich macht es ihm SpaB3. Einer von uns
biedert sich an und fragt den Neger nach
einer Zigarette. Dabei verwendet er das
Wort ,Nigger®. Er hat es kaum ausge-
sprochen, als ihm der Gewehrkolben auf
den Kopf knallt und er flach am Boden
liegt. Mit FuBtritten wird er traktiert, bis
er sich Ubergibt. ,Nazischwein™ ist noch
das Geringste, was wir hdren.

Als ich zur Vernehmung an der Reihe
bin, sage ich Name und Alter und bei der
Frage nach der Einheit: ,Hitlerjugend".
Der junge Dolmetscher in amerikani-
scher Uniform sieht von seiner Schreib-
maschine hoch und blickt mich erstaunt
an. Ich glaube zu trdumen, denn es ist
ein Jugendfreund von mir. Der an Jahren
Altere war in Wien mehr oder weniger
immer mein Beschlitzer, wenn ich in Be-
drangnis war. Seine Mutter war Antifa-
schistin und hat im Kleiderkasten Radio
London gehdrt, was natirlich streng
verboten war. ,Wenn du mich an den
Galgen bringen willst, dann erzahle es
der Polizei", hat sie zu mir gesagt, als

ich sie einmal aus den Kasten schlipfen
sah. Natlrlich habe ich es niemandem
erzahlt.

Der Mihlbauer Bertl, so hei3t der Dol-
metscher, spricht mit den ameri-
kanischen Offizieren und die Ver-
nehmung wird unterbrochen. Die Offi-
ziere trinken Coca Cola, rauchen und
sehen mich interessiert an. Und ich er-
zahle meine Geschichte, wie ich da her-
gekommen bin. Dann lauft alles wie ge-
schmiert, und ich werde zur sofortigen
Entlassung freigegeben. Vor lauter Freu-
de vergesse ich den Bertl zu fragen, wie-
so er bei den Amerikanern ist. (...)

Endlich bin ich in der Linzer Schubert-
straBe vor dem gesuchten Haus. Es ist
zum Teil zerstort, aber bewohnt. Mir fallt
ein Stein vom Herzen. Ich trete in den
Hausflur und versuche an den Tlren die
Namensschilder zu lesen. Aber es ist zu
dunkel. So klopfe ich an der erstbesten
Tlr, um zu fragen. Ein alter Mann &ffnet,
sieht mich an und sagt, er sei der Ge-
suchte. Ich erklére ihm, dass ich sein
Enkel sei, und ob er mich eine Zeit auf-
nehmen koénnte. So lange etwa, bis ich
wieder nach Wien zu meinen Eltern kén-
ne. Der alte Mann hért mir geduldig zu,
und ich rede und rede. Plétzlich schreit
eine Frauenstimme im Hintergrund mei-
nen Namen. Es ist die Stimme meiner
Mutter. Sie stlrzt zur Tir, sieht mich
und fallt in Ohnmacht. Der GroBvater
fangt sie gerade noch auf.

Ich werde in die Wohnung eingelassen
und herzlichst begriBt. Mutter hat sich
wieder gefangen und weint. Der Vater
sieht mich seltsam an. Alle staunen,
dass ich noch lebe, denn ich bin seit Wo-
chen amtlich vermisst. Ich 6ffne meinen
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Rucksack und zeige meine Habseligkei-
ten. Die Rauchwaren werden mir aus
den Handen gerissen. GroBvater und
Vater sind ebenso gierig darauf wie mei-
ne Kameraden vorher im Lager. Noch
mehr staunen alle, als ich mir ebenfalls
eine Zigarette anziinde und rauche. Mein
Vater versucht seine Autoritat aufzubau-
en und meint, jetzt, wo ich zu Hause sei,
musse ich das Rauchen aufgeben. Dazu
sei ich noch zu jung, meint er.

Ich habe Hunger, aber sie haben flr
mich nichts zu essen. Ich bin nicht ein-
geplant. So reiBe ich eben eine amerika-
nische Notration auf. Ich bemerke die
hungrigen Augen - und mir kommt zu
Bewusstsein, die haben noch weniger als
ich. Die Verpflegung in meinem Ruck-
sack reicht fur alle und flr eine Mahlzeit.
Im Laufe des Nachmittags erfahre ich
die Geschichte, wieso meine Eltern in
Linz sind und auch meine Geschwister.
Mein Vater, Heerespolizist und Ketten-
hund, hat sie mit einem Militarkonvoi
mitgenommen. Mein groBer Bruder aber,
ebenfalls Soldat, hat sich von Italien G-
ber die Berge nach Linz durchgeschla-
gen. In La Spezia hatte er sich mit einer
Italienerin angefreundet, die zu den Par-
tisanen gehodrte. Sie ermdéglichte dann
seine Flucht nach Osterreich. Nach mir
hatten die Eltern forschen lassen, aber
erfahren, dass meine Einheit aufgerieben
wurde und ich auf der Vermisstenliste
stinde.

In der kleinen Wohnung, deren Mauern
von Rissen durchzogen sind, gibt es kein
Bett flir mich. So schlafe ich am Boden,
eingerollt in eine warme Decke. In der
Nacht erwache ich und denke an meine
Kameraden. Sie fehlen mir. Vielleicht

ware es besser gewesen, bei ihnen zu
bleiben. (...)

Bei einem Hamstergang etwas auBerhalb
von Leonding verdingt mich der Vater als
Knecht. So arbeite ich von Montag bis
Samstag mittags bei einem GroBbauern.
Meine Familie hat meine Lebensmittel-
karte — und einen Esser weniger.

Alois MAYRHOFER

wurde 1913 in Kirchschlag in der Buckligen
Welt (Niederosterreich) geboren. Bereits im
Juli 1939 wurde er zur deutschen Wehrmacht
einberufen. Das offizielle Kriegsende Anfang
Mai 1945 erlebte er noch in Jugoslawien, in
den Tagen darauf marschierte er bis Bruck an
der Mur (Steiermark).

»Ich konnte weder lachen noch weinen ...*

Da horten wir, dass auf dem Bahnhof ein
Zug sei, der nach Wiener Neustadt geht.
Wir schlichen uns zum Bahnhof, setzten
uns in einen Waggon, und wirklich - der
Zug ging ab. Aber in der letzten Station
vor dem Semmering erwarteten uns be-
reits viele Russen, trieben uns zusam-
men, und ab ging’s unter gréBter Bewa-
chung zurick nach Hafendorf ins Gefan-
genenlager. Nun waren wir im Lager, ca.
2.000 Mann. Wir lagen im Freien, meine
Kameraden Potzmann, Swoboda und ich,
vier Tage lang. Etwas Essen wurde ja
ausgeteilt, doch wir bekamen nichts.

Nun wurden wir zur Mur getrieben, um
uns zu waschen. Ich schlug vor, uns
auszuziehen und die Uniform am Fluss-
ufer unter einer Wurzel zu verstecken.
Dann wurden wir alle zurlick getrieben,
und als es finster wurde, rief mich Potz-
mann. Ich kroch hinaus. Wir waren frei,
schlichen gedeckt einige Kilometer zu
einem allein stehenden Haus und baten,
dort bleiben zu dlrfen, bis es wieder
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finster wird. Ich hatte noch einen Kom-
pass bei mir. Der Mann und die Frau ga-
ben uns zu essen, dann nahm er seinen
Mantel und ging hinaus. Von den Fens-
tern aus die Gegend kontrollierend,
nahmen wir ahnungslos und dankbar das
Essen ein, einen Kartoffelsterz. Auf ein-
mal schrie Potzmann auf - wir wollten
beim Fenster hinaus, doch das Haus war
bereits umstellt. Dieser Mann hatte uns
an die Russen verraten. Nun ging es
wieder zurick ins gleiche Lager.

Die Russen begannen, den Gefangenen
die Haare kurz zu scheren. Ich saB3 den
ganzen Tag am gleichen Fleck und sin-
nierte, und Potzmann dachte daran, dass
er lange in einer Gutsverwaltung gear-
beitet hatte: ,Russland ist ein groBes
Land - ich riskiere nichts mehr." Ich
sagte, dass wir noch einen Versuch ma-
chen sollten. Swoboda, ein wunderbarer
Kamerad, sagte, dass er Kommunist sei
und zeigte uns seine Mitgliedskarte, die
er in der Tasche trug. Dann war da noch
ein ganz junger Gefangener aus Hatt-
mannsdorf bei Hochneukirchen, also aus
meiner Heimat. Blutjung - vom letzten
Aufgebot. Ich sagte ihm, dass wir versu-
chen sollten zu tirmen. Da ich ihm keine
Garantie geben konnte, dass es gelang,
blieb er hier.

In der Nacht robbte ich Richtung Wald,
hatte mich vorher verabschiedet; ich
wusste der Zaun war nicht elektrisch
geladen. Da, auf einmal Scheinwerfer,
die mich erfassten. Rasch auf dem Bo-
den zurlckrobbend, erreichte ich wieder
die schlafenden Soldaten und stellte
mich auch schlafend. Die Russen schau-
ten nach - nichts rihrte sich — und gin-
gen wieder.

Am Morgen begriBten mich die Kamera-
den und hanselten mich harmlos. Ich
gab es nicht auf. Nun hieB es: Fertig
machen zum Abmarsch, und dass wir in
Wiener Neustadt den Entlassungsschein
bekdmen und nach Hause kdnnten. Ich
glaubte es nicht. Nun marschierten wir
Richtung Semmering, Frauen waren an
der StraBe, die uns zu trinken geben
wollten, sie wurden verjagt, und die K-
bel auf die StraBe geschittet. Seitlich
von der SemmeringstraBe sind die Ad-
litzgraben. Wir marschierten, Bewachung
zu Pferd, mit Hunden - fast kein Aus-
weg. Nun machte die StraBBe vor uns ei-
ne Biegung, ich sah auf den Hang und
wusste, dass bei Regen das Wasser un-
ter der StraBe durchgehen musste.
Knapp vor der Kurve sah ich, durch den
Ellbogen zurlickschauend, knapp hinter
mir einen Russen. Ich ging etwas lang-
samer und er an mir vorbei. Ich nahm
die Feldflasche, hielt sie hoch und lief
genau zur Biegung. Das Durchlassrohr
konnte man von der StraBe gar nicht
sehen, aber die Logik sagte mir, dass ein
Rohr vorhanden sein musste. Die Fla-
sche hielt ich nur deswegen in der Hand,
damit ich, wenn mich einer sieht, sagen
konnte, dass mich der Durst treibt, und
deswegen wirde er mich nicht gleich
erschieBen. Tatsachlich gab es einen
Schacht, zwei mal zwei Meter tief. Ich
sprang hinein, das Wasser rann schén
vom Berg hinunter, aber Gehdlz ver-
sperrte mir den Weg. Nun, Gott helfe
mir! Mit aller noch vorhandenen Kraft
versuchte ich die dicken Holzpfosten
auseinander zu zwangen. Der Spalt wur-
de breiter. Zuerst den Rucksack hin-
durch und dann ich hinterher, die Sperr-
pfosten richtete ich wieder gleich, und
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nun kam ein Rohr, fast einen Meter
hoch. Ich kniete hinein, mit Handen und
FiBen im Wasser, aber der Bauch blieb
trocken. Uber mir marschierten Schritte,
bestimmt Uber eine Stunde, dann kamen
die nachfahrenden Fahrzeuge, und dann
war es still.

Ich lief hinaus auf die andere Seite. Nach
einer weiteren halben Stunde war die
StraBBe leer - rasch hintber und hinein in
den Wald. Immer héher und immer hoé-
her. Da hérte ich jemanden Holz hacken
und ging dem Klang nach. Da arbeitete
ein alter Mann mit Axt und Sage. Ich
ging zu ihm, und er meinte, ich sei wohl
wahnsinnig, in der Uniform hier herum-
zulaufen. ,Wissen Sie nicht, dass vor
einigen Stunden ein Gefangenenmarsch
hier vorbeifihrte?® Ich verneinte. Er
fihrte mich in eine Hitte, bestehend aus
zwei Raumen, einem Herd und zwei Bet-
ten. Seine Frau gab mir zu essen, er
kontrollierte beim Fenster. Kaum hatte
ich gegessen, schrie er, ich soll in den
Stall hinein. Er schmiss ein Blindel Stroh
auf mich, ich lag flach an der Wand. Ein
Pochen an der Tir, und drei Russen tra-
ten in die Kiche, dann in den Stall, und
ich verstand soviel, dass sie Soldaten
suchten. Die Leute verneinten. Hatte ein
Soldat mit einer Gabel ins Stroh gesto-
chen, ware es vorbei gewesen. Nun bat
mich die Frau zu gehen. Ich sagte ja,
aber der Mann brachte mir noch Zivil-
kleider und eine Sage, riet mir, die Uni-
form im Wald wegzuschmeilen und
winschte mir alles Gute. Mit vielem
Dank ging ich Richtung Heimat. (...)

Das Vaterhaus Lenerls, meiner Verlob-
ten, lag kaum einen Kilometer vor mir.
Erschopft, ibermidet, beim Hausfenster
vorbeigehend, hérte ich die Worte: ,Das

ist LoisI'™ Nun kam ich zum Tor. Da
stand mit Kreide geschrieben: ,Sta-
rosta", das heiBt auf Russisch ,Blrger-
meister". Es traf mich wie ein Blitz. Nun
waren auch hier die Russen ... Ich sank
auf die nebenstehende Bank, zerstort,
hoffnungslos, alles erloschen, aus. Ich
flichtete nicht mehr, ging auch nicht
hinein, verzweifelt - nun mag kommen,
was will. Durch das Gehen mit nassen
Schuhen waren die FiBe wund, jeder
Lebenswille weg. Da kam Lenerl heraus,
umarmte mich, ich konnte weder lachen
noch weinen und zeigte auf ,Starosta".
Sie erklarte, Pfarrer FUBl hatte dies ge-
schrieben, damit die marodierenden,
stehlenden Soldaten das Haus meiden,
es war ihm auch gelungen. Sie begleite-
te mich in die Klche, die Freude war
groB. Apathisch, fiebergeschiittelt, zu
nichts fahig, legte ich mich zuerst auf die
Klichenbank, dann ins Bett. Langsam,
nur langsam kam neues Leben. Die Flr-
sorge baute mich wieder auf.

Friedrich R. MIKSA

wurde 1916 in Wien-Hernals geboren. In den
1930er Jahren entging er der Arbeitslosigkeit
durch eine freiwillige Meldung zum oOster-
reichischen Bundesheer, er wurde Berufs-
soldat. Nach dem ,, Anschluss* Osterreichs an
das Deutsche Reich wurde er in die deutsche
Wehrmacht iibernommen und nahm von Be-
ginn an am Zweiten Weltkrieg teil.

»Wo war denn
die alte, so vertraute Gasse? ...“
Am 2. Mai 1945, sechs Tage vor der Ka-
pitulation der deutschen Wehrmacht,
geriet ich in russische Kriegsge-
fangenschaft. Ich erinnere mich noch
ganz genau an das gutmiutig grinsende
Gesicht des mongolischen Soldaten, der
mit groBer Freude meine Armbanduhr
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um sein Armgelenk streifte, an der
schon schatzungsweise 15 bis 20 ,Ura"
baumelten. Der gute Mann flhlte sich
reich wie ein Konig.

Nach einem Marsch von zirka 60 Kilo-
metern kamen wir in ein Gefangenen-
lager in der Nahe von Frankfurt an der
Oder, wo wir relativ gut behandelt wur-
den; allerdings bekamen wir vier Tage
lang weder zu essen noch zu trinken.
Am flinften Tag wurde von der Lagerk(-
che eine Kuh geschlachtet. Das halb
verhungerte Rindvieh mochte schat-
zungsweise 350 bis 400 Kilogramm ge-
wogen haben - was da auf einen Gefan-
genen entfiel, kann man sich leicht aus-
rechnen. Wir waren zirka 36.000 Mann
in einigen Baracken zusammen-
gepfercht, und jeder bekam einen Vier-
telliter Suppe in die Konservendose, in
der dann mit etwas Glick ein kleiner
fettloser Happen schwamm; dazu ein
faustgroBes, glitschiges Brot, und das
musste reichen fir den Tag. Am Morgen
gab es dann noch einen Achtelliter Kaf-
feeersatz und einen Essl6ffel Rohzucker.

Not macht erfinderisch und mutig. Beim
Stacheldrahtzaun wuchsen Ldéwenzahn
und Brennnessel. Hatte nun ein gut-
miutiger Wachposten Dienst, so drehte er
uns den Rlcken zu, und wir robbten
schnell hin und ernteten so rasch wie
madglich einige junge Blattspitzen. Diese
brockten wir dann in die Suppe und hat-
ten so etwas Gemluseersatz. So vergin-
gen die Tage und Wochen in schreckli-
cher Eintdnigkeit. Die Arbeitsfahigen un-
ter uns hatten durch ihre Tatigkeiten
etwas mehr Abwechslung und bekamen
auch eine Kleinigkeit mehr zu essen. Sie
hatten bei der arztlichen Untersuchung
die Nummern 1 oder 2 erhalten. Die

Nummern 3 und 4 brauchten nicht zur
Arbeit - sie konnten auch nicht, da sie
zu schwach waren. Ich hatte die Num-
mer 3 erhalten. Die Untersuchung, die
eine ukrainische Arztin durchfiihrte, war
mehr als eigenartig: Man kniff uns in die
Pobacken und Hoden. Vor der Gefan-
gennahme hatte ich 73 Kilogramm, wog
aber nach kurzer Zeit nur mehr 43 Kilo-
gramm.

Standig ging das Gerlcht um, dass wir
arbeitsunfdhigen Osterreicher in die
Heimat entlassen wiirden, und einmal
war es wirklich soweit. Als Marsch-
verpflegung bekamen wir einen Viertel-
liter Sonnenblumendl, dazu einen gan-
zen Wecken Kommissbrot, das war aber
auch schon alles. Die Lagertore 6ffneten
sich, und unter den Klangen des Donau-
walzers, intoniert von der Kapelle des
ehemaligen Deutschlandsenders, mar-
schierten wir in die Freiheit und in eine
ungewisse Zukunft. Hinter mir lag fast
ein halbes Jahr ,Stacheldraht®, vor mir
1000 Kilometer Landweg, vorwiegend zu
FuB. Transportmdglichkeit gab es keine.
Nach stundenlangem Marsch erwischten
wir einen eben zusammengestellten GU-
terzug in Richtung Berlin.

Die Strapazen des Heimwegs nach Wien durch
das zerstorte Deutschland und iiber mehrere
Demarkationslinien konnte Friedrich Miksa,
zuvor schon entkrdftet und krank, seiner eige-
nen Darstellung nach, nur aufgrund der selbst-
losen Unterstiitzung einiger hilfsbereiter Men-
schen heil iiberstehen. Nach drei Wochen,
reich an Hindernissen und Entbehrungen,
brach Friedrich Miksa am 19. September 1945
von seiner letzten Zwischenstation, einem Lin-
zer Krankenhaus, in dem er nach einem totalen

physischen Zusammenbruch gepflegt worden
war, zur endgiiltigen Heimkehr auf.
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Ich bedankte mich herzlich bei allen, be-
kam von den guten Schwestern noch
eine kleine Wegzehrung, begab mich
wieder auf die LandstraBe nach Wien
und betete um eine Fahrtmdglichkeit.
Noch war ich sehr schwach; ich wog da-
mals zirka 47 Kilogramm, um 30 Kilo-
gramm weniger als vor der Gefangen-
schaft. Aber nun schien es, als ob die
argste Mihsal und das Bangen vorbei
seien. Ich war noch keine finf Kilometer
von Linz entfernt, als ich mich einer gro-
Ben Tankstelle naherte, vor der mehrere
LKW angestellt waren. Es war eine Tank-
stelle fir Holzgas, deren es damals etli-
che gab. Gleich beim ersten LKW-Fahrer
- es war eine Frau in mittleren Jahren -
erhielt ich eine positive Antwort: ,Ja, ich
fahre nach Wien.™ Und wenn ich mit dem
Sitz ganz oben auf den Fassern in lufti-
ger Hbhe zufrieden sei, durfte ich mit-
fahren, allerdings musste ich halt auch
eine gewisse Verschmutzung in Kauf
nehmen, denn in den Fassern seien al-
lerhand Farben und Ole. Ich sagte freu-
dig zu, man half mir noch hinauf, und ab
ging die Post.

Bis St. Polten ging es trotz der Rumple-
rei auf schlechter, von den Russenpan-
zern sehr beschadigter StraBe - die
Westautobahn ging ja damals noch nicht
so weit - ganz flott dahin. Leider fing es
dann an zu regnen und zeitweise goss es
in Stromen. Es dauerte nicht lange, und
ich war klatschnass bis auf die Haut. Es
hatte dies aber auch einen Vorteil, denn
die sonst zahlreichen russischen Kontrol-
len waren nicht zu sehen.

Bereits am frihen Nachmittag kamen wir
in Wien an. Die erste StraBenbahn -
welch ein Anblick ... Der LKW fuhr die
Hadikgasse entlang, und beim Schloss

Schénbrunn hielt er an. Die LKW-
Fahrerin fragte mich, wo ich absteigen
wolle bzw. wo ich zu Hause sei. ,Hier
ganz in der Nahe"“, sagte ich ganz be-
klommen, denn ich brachte vor Aufre-
gung fast kein Wort heraus. Ich verab-
schiedete mich noch, und die Odyssee
war zu Ende. Ich ging ein paar Schritte
bis zu Eisenbahnbriicke der Westbahn
Uber die JohnstraBe, dann musste ich
mich auf einen Randstein setzen, die
Beine versagten mir einfach den Dienst.
Ich war keine zehn Minuten von der
Wohnung meiner Schwiegereltern in der
Benedikt-Schellinger-Gasse, wo ich auch
meine Frau vermutete, entfernt. Es war
der 19. September 1945, der gleiche
Tag, an dem ich aus dem Spital der Eli-
sabethinen entlassen worden war.

Was wirde mich erwarten? War alles
gesund? Unser Heim intakt? Uberall zer-
stérte Hauser und noch nicht aufge-
raumter Schutt. So mochte ich einige
Minuten gesessen sein. Ich wollte gerade
versuchen, wieder weiterzukommen,
doch, oh Schreck! Die Gegend, die ich so
gut gekannt hatte, war mir auf einmal
fremd ... Musste ich nun geradeaus ge-
hen oder mich rechts oder links halten?
Mir war wieder zum Heulen. Ich fand
einfach nicht nach Hause! Wo war denn
die alte, so vertraute Gasse? Es war
auch kein Mensch zu sehen, den ich
nach dem Weg fragen konnte. Endlich,
es erschien mir wie eine Ewigkeit, nahte
von der gegenlberliegenden StraBensei-
te eine armlich gekleidete Frau. ,Ich bitt'
Sie um eine Auskunft ..." - aber leider,
die Frau, anscheinend sehr verangstigt,
beschleunigte ihre Schritte. Einige Meter
weiter blieb sie dann doch kurz wieder
stehen - offenbar hatte sie meine bit-



48

1945 erinnern

tend erhobenen Hande gesehen - und
sagte mir, wie ich gehen sollte. Ja, da
war auch schon die Schule, die ich kann-
te. Und auf einmal stand ich vor unse-
rem Wohnhaus. Ich wohnte damals,
immer wenn ich auf Fronturlaub war, bei
meinen Schwiegereltern im dritten
Stock. Lift gab es in dem Haus keinen.

So stand ich unten im Parterre vor dem
Stiegenaufgang und wollte hinauf, aber
wieder versagten mir meine Beine den
Dienst. Aber ich musste hinauf, koste es,
was es wolle. Also gut, dann auf Handen
und FuBen wie ein Hund! In dieser Situa-
tion fand mich unsere im Hause woh-
nende GreiBlerin, die vor Schreck einen
Schrei ausstieB und wieder zuriick in ihre
Wohnung rannte. Durch die Tir hoérte ich
sie noch zu jemandem sagen: ,Ich weil
nicht, aber ich glaube, das war der Herr
vom dritten Stock."

Das Wiedersehen zu schildern, mdége mir
erlassen bleiben ...

Es dauerte nicht lange, bis ich nach einer
kurzen Aussprache mit meiner Frau und
meiner Schwiegermutter und nachdem
ich noch mit Sago-Schnitzel und mit ei-
ner Zigarette als Nachtisch gelabt wor-
den war, in einen todesahnlichen Schlaf
fiel. Nach dem Munterwerden war meine
erste Frage, was wir flr einen Tag hat-
ten. ,Freitag", gab man mir zur Antwort.
~Nein, das gibt es nicht", sagte ich, ,ich
bin doch an einem Dienstag nach Hause
gekommen!™ - ,Ja, mein Lieber, aber es
ist so. Du hast volle drei Tage durchge-
schlafen. Bedlrfnisse hattest du wah-
rend dieser Zeit keine", sagten meine
Lieben. Kein Wunder: Hunger und Durst
kannte ich ja, und so funktionierten na-

turgemaB auch andere Bedirfnisse

nicht. Ich war wie gelahmt.

Teile der Lebenserinnerungen Friedrich R.
Miksas wurden in dem Sammelband verdf-
fentlicht: ,,Geboren 1916, hg. von Gert Dres-

sel u. Ginter Miiller; , Damit es nicht verlo-
rengeht ...“, Bd. 38, Wien (Bohlau) 1996.

Josefa PAUL
wurde 1924 als jiingstes von neun Kindern
einer Hduslerfamilie nahe Friedberg in der
Oststeiermark geboren. Sie war als ldndliche
Dienstmagd und im Gastgewerbe tdtig, bis sie
sich als Zwanzigjihrige zur Ausbildung als
Nachrichtenhelferin in der deutschen Wehr-
macht meldete. In Norditalien geriet sie mit
Kriegsende in  amerikanische  Kriegsge-
fangenschaft.
,»Je niaher ich der Heimat kam ...«

Am letzten Abend, vor der Fahrt in die
Gefangenschaft, ging ich mit Hilde,
Hanna und Berta hinunter ins Dorf. Es
lag zirka eine halbe Stunde in einem Tal-
kessel. In der Kneipe war ein Betrieb,
was ich, obwohl vom Gastgewerbe eini-
ges gewohnt, noch nicht erlebt hatte.
Soldaten, Soldaten, Soldaten. WeiBe,
schwarze, braune, blonde, groBe, dirre,
rothaarige, schlitzaugige, alle Nationen -
und mitten drin in diesem Tumult wir
Madchen von der Deutschen Wehrmacht.
Die Amis hatten uns sofort erkannt,
salutierten und nahmen uns in ihre
Mitte. Drickten uns ein Glas Wein in die
Hand und prosteten uns zu. Auf engstem
Raum  zusammengepfercht  standen
deutsche Landser in allen Waffenfarben,
Alliierte in allen Chargen. Aus allen
Richtungen wurden uns Kisse
zugeworfen und begeisterte Viva-Rufe.
Da kamen auf einen deutschen Landser
mindestens zwei, wenn nicht gar drei
alliierte Militarpolizisten. Sie stiegen auf
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die Bédnke, um einen besseren Uberblick
zu haben. Bullige Neger mit wulstigen
Lippen stieBen mit uns an, fletschten:
LViva Ladys!®, tranken das Glas mit
einen Zug leer, warfen es auf den
Boden, dass es in tausend Splitter
zersprang, krachzten und grolten Lieder.
Ein Chaos sondergleichen. Wie alle Tage
und Jahre vorher, erklang Punkt 10 Uhr
im Radio die Lili Marleen. Wie auf
Kommando sangen alle im Lokal An-
wesenden das Lied in ihrer Sprache. Ein
Geplarre zum Ohren-Zuhalten. Der Wein
tat das seine noch dazu. Die Soldaten
umarmten sich, drehten sich stampfend
im Kreis, zu zweit, zu dritt und zu viert.

Ob Freund, ob Feind - in dieser Minute
waren alle nur Menschen. Tobten,
sangen und tranken. Setzten die Flasche
an den Mund und lieBen sie dort leer
laufen. Ganz egal, ob die Flissigkeit
nach innen rann oder nach auBlen. Die
allgemeine Verbriderung war voll im
Gange. Zwischen uns Nachrichten-
helferinnen drangten sich bayrische
Gebirgsjager sowie blutjunge rotblonde
Amis. Jeder hielt einen Chianti in der
Hand, redete, auch wenn er keinen
Zuhorer hatte, und feierte den Frieden
auf seine Art. Die Luft in der Uberflllten
Wirtschaft zum Schneiden dick, der
Rauch atzend, der Larm ohrenbe-
tdubend. Und der Wirt machte das Ge-
schaft seines Lebens. (...)

Die darauf folgenden sechs Monate verbrachte
Josefa Paul in mehreren Kriegsgefan-
genenlagern der Alliierten. Vom Lager Hafen-

dorf nahe Kapfenberg in der Steiermark wird
sie Ende Oktober 1945 entlassen.

Endlich wurde ich vom Lautsprecher auf-
gefordert, in die Abfertigungshalle zu
kommen. Dort bekam ich meine Ent-

lassungspapiere und 40 Mark Ver-
pflegungsgeld fir die Heimfahrt. Ein Las-
ter brachte mich mit vielen Mit-
entlassenen zum Bahnhof nach Bruck an
der Mur. Von dort ging es weiter nach
Graz. In Graz regnete es in Stromen.
Alle flichteten in den provisorischen
Warteraum. Der Hauptbahnhof war total
verwulstet. Der Warteraum an einer Sei-
te mit einer Bretterwand verschlagen
und ein Notdach darUber. Eine elektri-
sche Funzel hing an einem Balken und
spendete sparliches Licht. In der Mitte
des Raumes stand ein uralter Eisenofen,
schdn warm eingeheizt. Bei dem Regen-
wetter eine wunderbare Wohltat. Auf
dem Boden neben meinem Rucksack
sitzend, verbrachte ich die Nacht. Als
gegen Morgen einmal ein Eisenbahner
herein kam, fragte ich ihn, wann ich ei-
nen Zug in die auBerste Oststeiermark
hatte. Er sah mich bléd an und fragte
mich, ob ich einen Kopfschuss hatte.
L,Um 8 Uhr hast einen bis Gleisdorf.
Dann ist es aus mit der Herrlichkeit." In
Gleisdorf hatte der Regen aufgehdért, und
ich machte mich auf Schusters Rappen
auf den Weg.

Anfangs schritt ich ganz munter dahin.
Ich wollte ja so schnell wie méglich da-
heim sein. Beide Hande in den Trager-
schlaufen trabte ich dahin. Gasmaske
und Menageschale hatte ich schon langst
irgendwo liegen gelassen. Nur die Feld-
flasche hatte ich noch in Gebrauch. Fri-
her hatte ich sie stdndig mit Tee geflllt,
spater mit sterilem Wasser. In Hafendorf
hatte ich sie zum letzten Mal mit Wasser
gefillt und in eine AuBentasche vom
Rucksack gesteckt. Ebenso den Brotbeu-
tel. Nur leider war er in letzter Zeit meist
leer. Am Nachmittag holte mich ein
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Mann ein. Er ging wesentlich schneller
als ich. Er griBte mich freundlich und
fragte mich, ob ich denn schon lange
unterwegs sei, weil ich so mide daher-
hatsche. ,Wie man es nimmt. Von Gleis-
dorf komme ich zu FuB. Und ich habe
halt gar keine Kondition in meinen Wa-
deln. WeiB3t, ich bin das Gehen nicht ge-
wohnt." - ,Komm, gib mir deinen Ruck-
sack. Ich trag ihn dir ein Stlick. Wir ha-
ben vorldaufig den gleichen Weg. Ich
muss hinaus in die Pdllauer Gegend, und
weil es kein Fahrzeug gibt, bin ich auch
zu FuB unterwegs.“ - ,Das ist sehr lieb
von dir, wenn du mir helfen willst. Aber
du kennst mich doch gar nicht." - ,Nein,
aber ich weiB, wo du herkommst. Ich
war bei der Luftwaffe und hatte viel mit
den Madchen zu tun. Sie waren alle pri-
ma Kumpels.™ - ,Ich war beim Heer im
Funkverkehr." — ,Ich weiB3, ich kenne die
Uniform."

In seinem Steirerjanker mit weiBem
Hemd, Lederhose und weiBen Stutzen
sah er blendend aus und war etwa um
die DreiBig. Er nahm mich bei der Hand
und flhrte mich wie ein kleines Kind. Er
erzahlte, dass er Gllck gehabt hatte und
gleich nach Kriegsschluss heimkam. Es
waren noch die Russen da, und er muss-
te sich ununterbrochen verstecken. Leu-
te, die uns begegneten, glaubten wohl,
wir waren ein Liebesparchen, weil wir so
selbstvergessen auf der StraBe dahin-
wandelten. Dann wollte er wissen, wo
ich solange gesteckt ware. Ich sagte:
,Bei den Amis. Die gingen auf Nummer
Sicher. Und da die Steiermark so lange
besetzt war, zog sich die Entlassung halt
in die Lange. Aber nun bin ich ja bald
daheim. Ich freue mich schon.“ - ,Wie
weit hast denn noch?" - ,Na, bis ans

auBerste Zipfel von der Oststeiermark®,
sagte ich und setzte den Namen meiner
Heimatstadt hinten dran. ,Was, und da
meinst du, du bist bald daheim? Du bist
gut. Da brauchst mindestens zwei Tage."
- ,Macht nichts. Und wenn es drei sind,
ist es mir auch schon wurscht.”

Er lachte und sagte, ich hatte bis Birk-
feld fahren kdénnen. Diese Bahnstrecke
sei in Ordnung. Und von dort Uber Vo-
rau. Da hatte ich es viel naher gehabt.
»~Das habe ich nicht gewusst. Es hat mir
auch niemand etwas gesagt. WeiB}t, ich
muss mich erst wieder an die Freiheit
gewbhnen. Momentan bin ich bléd wie
eine Kuh vor einen neuem Tor." - ,Wie
kannst du nur so etwas sagen?" - ,Weil
ich manchmal so was Dummes frage,
dass man mich auslacht. Ein Grazer Ei-
senbahner hat mich gefragt, ob ich einen
Kopfschuss hatte, nur weil ich nach ei-
nem Zug gefragt habe."

Plétzlich blieb er stehen und drehte sich
mir zu. Ich hatte keine Ahnung, wo wir
uns befanden. Die StraBe war men-
schenleer. Nicht einmal ein Ochsen-
gespann war zu sehen. ,Sag einmal,
wann hast denn das letzte Mal was ge-
gessen? Ehrlich!™ sagte er mit Nach-
druck. ,Gestern Mittag. Am Abend war
ich schon in Graz, und heute Morgen
fuhr ich nach Gleisdorf. Seither bin ich
unterwegs." LUund warum hast dir
nichts gekauft?" - ,Ja warum? Ehrlich!
Ich habe den Umgang mit Geld verloren.
Bei der Entlassung bekam ich 40 Mark.
Bei den Alliierten hatte es kein Geld ge-
geben, und vorher hatte ich mit Lire ge-
handelt. Ich muss mich erst wieder zu-
rechtfinden. Jetzt siehst selber, wie blod
ich bin. Und irgendwo muss ich ja auch
ubernachten. Da brauche ich ja auch
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was. Ich habe ja keine Ahnung, was das
kostet.™ - ,Du bist ein Kindskopf. Heim-
kehrer werden Uberall gerne aufgenom-
men. Die brauchen nichts zahlen. Und
beim nachsten Bauern gehe ich hinein
und bitte um ein Stick Brot." - , Aber
bitte nicht fiir mich. Wenn ich eines will,
gehe ich selber. Bis jetzt habe ich meine
Angelegenheiten immer selber erledigt.
Flr dich, das ist mir egal. Aber nicht fir
mich!™ Er lieB sich von seinem Vorhaben
nicht abbringen. Beim nachsten Bauern
trat er ein.

~Keine Widerrede. Versprich mir, dass du
da wartest, bis ich wieder da bin. Sonst
nehme ich deinen Rucksack mit hinein."
- ,Versprochen!™ Und wie zum Schwur
erhob ich die Hand. (...) Mein Begleiter,
ein charmanter Gesellschafter und au-
Berst korrekt, nahm den Rucksack von
seinen Ricken und stellte ihn mir vor die
FiBe. Ich sah ihm nach, bis er in der
Eingangstir verschwunden war. Wah-
rend ich so dastand und wartete, dachte
ich, ich hatte nie geglaubt, dass ich ein-
mal um Brot betteln mlsste. Zwar tat es
der junge Mann flr mich, aber trotzdem.
Endlich hoérte ich Stimmen. In jeder
Hand ein Butterbrot trat mir der Mann
entgegen. Hinter ihm eine Frau. Ich
glaube es war die Bauerin. Als sie sah,
dass mir der Mann ein Butterbrot gab,
fing sie an zu keifen. ,Was", schrie sie,
,fur so eine Flitschen hast du von mir
Brot verlangt? Wenn ich das gewusst
hatte, ware mir kein schwarzes Krimel
ausgekommen. Du hast gesagt, es ware
fir einen Kumpel. Du miserabler Lugen-
schippl, du hundsgemeiner!™ Dann kam
ich an die Reihe. ,Und du, du schamlo-
ses Luder, du geh lieber was arbeiten,
als mit einen Kerl herumhuren.®

Meine Augen schossen Blitze. Mein Mund
war ein schmaler Strich. Ich war im Beg-
riff mein soeben erhaltenes Butterbrot
ihr vor die FuBe zu werfen. In diesem
Augenblick nahm mich der Mann bei der
Hand und zog mich fort. ,Komm her und
iss es! Brot ist viel zu kostbar, um es ihr
hinzuwerfen", sagte er liebevoll und leg-
te den Arm um meine Schultern. ,Sie
weiB ja nicht, was sie sagt.™ Er griff nach
meinen Rucksack und hangte ihn Uber.
.Ich weiB genau, was ich sage", schrie
sie uns nach, ,ein faules G'sindel seids!
Statt arbeiten gehts fechten. Der Teufel
soll euch holen!™ Ich zitterte am ganzen
Korper. ,Lass die Alte! Iss dein Brot.
Wenn du willst, kannst meines auch
noch haben.™ Er war die Gilte in Person.
Er nahm mich wieder bei der Hand, und
wir trotteten gemitlich auf der staubigen
StraBe weiter. (...)

Kein einziges Fahrzeug begegnete uns.
Die StraBe gehoérte uns ganz allein. Dann
war der Abschied da. Er schlipfte aus
meinem Rucksack, hob ihn mir auf den
Riicken und richtete mir die Trager zu-
recht, die er vor einigen Stunden verlan-
gert hatte, weil sie flr seinen breiten
Riicken viel zu kurz waren. ,Also, dann
noch einmal vielen herzlichen Dank fir
das Butterbrot", sagte ich ihm die Hand
reichend. ,Ich werde es nie vergessen."
~Ist schon gut.® ,Du bist ein Schatz.
Schade, dass sich unsere Wege jetzt
trennen." Er schittelte mir fest die Hand
und wlnschte mir eine gute Heimkehr.
Bevor wir uns endglltig aus den Augen
verloren, winkten wir uns noch einmal
zu. Ich wusste weder, wer er war, noch
woher er kam. Wir blieben beide namen-
los.
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Im Banne des Erlebten setzte ich frisch
frohlich FuB vor FuB auf die Schotter-
straBe, bis es zu dammern begann. In
der nachsten Ortschaft, ich wusste nicht,
wo ich war, musste ich mich unbedingt
nach einen Nachtlager umsehen. Heim-
kehrer wirden Uberall gerne aufgenom-
men, hatte mein Begleiter gesagt. So
betrat ich frohen Mutes ein Gasthaus,
das unmittelbar neben der StraBe stand.
GriBte freundlich und bat um eine
Schlafstelle. Ich wusste, ich sah in mei-
ner Aufmachung nicht gerade vornehm
aus, aber was mir die Wirtin entgegen
warf, war auch nicht gerade edel. Was
ich mir wohl einbilden tate, das ganze
Haus mit Lausen zu versauern, ge-
schlechtskrank sein und andere womodg-
lich anstecken. ,Schau, dass du hinaus-
kommst, du dahergelaufene Schlam-
pen!™ Ich kam nicht zum Reden, nicht
einmal zum Luftholen. So schnell ratsch-
te sie. ,Der Hitler hat ganz Recht ge-
habt, dass er solches Bagage vergast
hat. Schade, dass er nicht mehr lebt.
Der hatte dich gleich nach Dachau ge-
schickt!™ Wortlos drehte ich mich um.

Im Gastzimmer hockte ein Tisch voll
Manner. ,Bist mide, komm setz dich zu
uns", sagte einer, ,und iss was!™ ,Danke
fir deinen guten Willen®, erwiderte ich.
~Aber jetzt bin ich nicht mehr miide. Und
was essen, wie du sagst, der Brocken
wirde mir im Hals stecken bleiben. Gute
Nacht!™ Gewohnheitsgemal tippte ich an
die Schlafe und verlieB das Lokal. ,A
Blitzmadl!™ rief einer hinter mir und lief
mir nach. ,Habe ich Recht?" Ich drehte
mich um. ,Wart einen Augenblick, ich
red mit der Wirtin." - ,Ja, glaubst du, ich
geh da noch einmal hinein? Du warst
bestimmt auch Soldat, oder?“ War er.

Vier Jahre. Zwei davon sogar in Russland
und jetzt schon eine Zeitlang daheim.
»Dann weiBt auch, dass man zum Schla-
fen nicht unbedingt ein Bett braucht.™ -
,Aber die Nachte im Freien sind schon
kalt." - ,Hat man dich in Russland ge-
fragt, ob dir kalt ist?" Er schiittelte den
Kopf. ,Na also. Ich werde schon nicht
gleich erfrieren. Und vielleicht findet sich
einer, der mich anwarmt."

Im Nu war ich von einem Schippel Man-
ner umringt. Jeder wollte wissen, wo ich
so lange gewesen ware und was ich ge-
macht hatte. ,Na was wohl?" lachte ich
in die Runde. ,Herumgetrieben habe ich
mich halt. Von etwas muss der Mensch
ja leben." - ,Ich glaube kein Wort von
dem, was du gerade gesagt hast", mein-
te einer. Ein anderer: ,Sag schon, wo du
warst! Es tat mich interessieren.” -
~Mich auch", sagte wieder ein anderer
aus der Runde. ,Bei den Alliierten. Ges-
tern bin ich in der Obersteiermark ent-
lassen worden und seit heute Frih bin
ich unterwegs. Zufrieden? Kann ich jetzt
gehen?" (...)

+~War ein netter Haufen", dachte ich,
wahrend ich auf der abendlichen StraBe
weiter schlenkerte. Nach etwa zehn Mi-
nuten bog ich von der StraBe ab in ei-
nem kleinen Obstgarten. Der Tag ging in
die Nacht Gber. Ich nahm meinen Ruck-
sack ab und lehnte mich an einem Obst-
baum.

Da erblickte ich am Rande des Gartens
eine Hltte. Noch wahrend ich (berlegte,
ob ich mir die Hltte naher anschauen
soll, kam ein Mann auf mich zu. Ich frag-
te ihn gleich, ob die Hltte ihm gehore
und ob ich darin Ubernachten koénnte.
»~Du kannst bei uns im Haus schlafen. Es
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ist aber nur Schabstroh im Bett und ein
Kotzen zum Zudecken." Das mache mir
alles nichts aus, antwortete ich und ging
mit ihm mit. Er brachte mich ins Haus
und erzahlte seiner Frau, dass er mich
im Obstgarten aufgelesen hatte und
dass ich im Holzschuppen schlafen wolle.
Seine Frau war eine ganz liebe Person.
Sie plauderte gleich drauf los, als ob wir
alte Bekannte waren. Nebenbei hantierte
sie beim Herd und stellte mir alsbald ein
groBes Haferl Milch her auf den Tisch.
Der Mann schnitt Gber den ganzen Laib
Brot ein Stick ab, strich Butter darauf
und legte es dazu. ,Greif zu und lass es
dir gut schmecken®, sagte er in seiner
gemitlichen Art. (...)

Beide Hande wiederum in den Trager-
schlaufen meines Rucksackes ver-
schlungen, er war schwer, enthielt er
doch mein ganzes Hab und Gut, mar-
schierte ich der Heimat entgegen. Zer-
schossene Hauser und Brandruinen
saumten meinen Weg. ,Wie wird es da-
heim ausschauen?" dachte ich bei jedem
Schritt. ,Wen werde ich nicht mehr an-
treffen?" Ich konnte ganz einfach nicht
verstehen, was man mir erzahlt hatte.
Nicht einmal das, was ich jetzt selber
sah. Ich glaubte, ich hatte den Krieg
weit hinter mich gelassen. Es war ein
Irrtum. Die Schlacht war zwar geschla-
gen, aber das Land rund um mich blute-
te aus allen Wunden.

Eine Bank neben der StraBe kam mir
gerade recht, um mich ein wenig auszu-
rasten. Ich nahm meinen Rucksack ab
und labte mich an dem Wasser, das ich
in der Frih bei meinen Quartiergebern in
meine Feldflasche gefillt hatte. Es
schmeckte schal, obwohl es frisches
Quellwasser war - beinah wie das Was-

ser aus dem Filterbeutel. Die Mittagszeit
war lange voriber, und der Magen mel-
dete sich. Leider hatte ich keinen so lie-
benswilrdigen Begleiter wie am Vortag.
Und selber um Brot bitten und mich wie-
der beleidigen lassen? Nein. Ich sah be-
reits, wenn auch weit entfernt und in
Dunst gehillt, meinen Heimatort oben
am Berg. ,Bis dahin schaffe ich es! Muss
es schaffen®, dachte ich. Nur nicht
schlapp werden. Mein Gehwerk wurde
immer langsamer, die Knie weicher und
mein Binkel am Ricken schwerer. (...)

Je naher ich der Heimat kam, desto auf-
geregter wurde ich. Erst recht, als ich
die StraBe hinter mir lieB und links den
Berg hinauf abbog. Der Weg auf den
Berg war mir von meiner Kindheit her
vertraut. Ich ging ihn oft mit meiner
Mutter, wenn sie ihren Bruder oder ihre
Kusinen besuchte. Bald hatte mich der
Wald aufgenommen. Die starke Waldluft
machte mich so mude, dass ich beinah
alle hundert Meter rasten musste. Mach-
te mir schon die ebene StraBBe zu schaf-
fen, so erst recht der Berg. Meine FliBe
splirte ich kaum noch. So setzte ich mich
bald da auf einen Stein oder dort auf
einen Baumstrunk und verschnaufte. Ich
glaube, flir das klrzeste Stick Weg auf
den Berg hinauf brauchte ich am aller-
langsten. Es war spater Nachmittag, als
ich das Tor zu unserer Kuhhalde &ffnete.
Ein beglickendes Geflihl. Gleich neben
dem Tor stand die Birke, die uns vor
Jahren als Klo diente. Daneben die gro-
Ben Fichten, an deren AuBenseite wir
uns mit gespreizten Beinen von ganz
oben, Ast fliir Ast herunterlieBen. Hun-
derterlei Gedanken aus der Kinderzeit
wurden wach. Mitten auf der Waldwiese
lieB ich mich nieder. Warf den Rucksack
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zur Seite und streckte mich der Lange
nach aus. Blickte zum Himmel und dank-
te Gott fir die gesunde Heimkehr. Einen
Augenblick Uberlegte ich, ob ich meinen
Rucksack hier verstecken sollte. Er hing
schwer auf meinen Schultern, als ob ich
Blei eingepackt hatte. Ich verwarf den
Gedanken aber gleich wieder. Was ist,
wenn ihn jemand findet und mitnimmt.
Mein ganzes Hab und Gut ware beim
Teufel.

Nach einer Viertelstunde stand ich mit
meiner Last am Ricken daheim vor ver-
schlossener Tur. Das Haus stand noch
genau so da, wie ich es einmal verlassen
hatte. Es hatte keinen einzigen Ein-
schuss oder gar ein Loch in der Mauer,
so wie ich es auf dem Weg hierher oft-
mals gesehen hatte. Mit einer muiden
Bewegung schittelte ich die Last von
den Schultern, hockte mich auf die Tur-
schwelle, von der es mich als Kind mit
meiner Mutter herabgeworfen hatte, und
wartete bis meine Angehdrigen vom Feld
heimkamen. Das Abenteuer, in das ich
mich einmal mit Vollgas gestlrzt hatte,
war zu Allerheiligen 1945 beendet.
Knapp vor Einbruch der Dunkelheit kam
meine Familie, der Vater mit der
Schwiegertochter und dem kleinen Mad-
chen von der Feldarbeit heim. Eine freu-
dige Uberraschung. Den Vater trieb es
Tranen in die Augen. ,Weil du nur wieder
da bist ...", stammelte er immer wieder.
»Weil dir nur nichts passiert ist ..."

Dieser Beitrag ist ein Auszug aus Josefa Pauls
Lebensgeschichte, die im Friihjahr 2005 im
novum Verlag als Buch erschienen ist: , Frag

nicht nach dem Warum*. Horitschon-Wien-
Miinchen 2005; ISBN: 3-900693-12-9.

Hans GAMLIEL

wurde 1940 als lediges Kind in der Vojvodina
geboren. Seine Mutter war vor den Nationalso-
zialisten von Wien aus dorthin gefliichtet. Hans
Gamliel erzihlt seine Lebensgeschichte in der
3. Person.

»Sie war eine Meisterin

der Improvisation ...
Bei Serben hatten er und seine Mutter,
sie hieB Dorothea, Unterschlupf gefun-
den. Es war ein kleines Bauernhduschen
auf dem Lande, wo sie ein winziges
Zimmer benutzen durften. Auch Erika,
seine um zwei Jahre jingere Schwester,
ebenfalls mit einem serbischen Namen
gerufen, war mit ihnen, doch daran
konnte Hans sich nicht erinnern. Alle
drei mussten sich in diesen Jahren ver-
steckt halten, weil ein gewisser Mann
namens Hitler die ,Endlésung® des so
genannten Judenproblems in Europa an-
strebte und Dorothea und ihre Kinder
Juden waren. (...)

Der fiurchterliche Krieg, die Verfolgung,
das Frieren und das Hungern waren end-
lich vorbei. Sie musste nicht mehr um
ihr und das Leben ihrer Kinder zittern.
Die deutschen Besetzer wurden immer
weiter zurlickgetrieben und letztlich ge-
schlagen, und alsbald wurde der Krieg in
Jugoslawien offiziell fir beendet erklart.
Fir Dorothea war es nun vorrangig, mit
den Kindern in die Heimat nach Oster-
reich, im besonderen nach Wien zu ge-
langen. Wo sich all ihre anderen Famili-
enmitglieder aufhielten, dariber hatte
sie nicht die geringste Information. Die
schreckliche Wahrheit sollte sie erst spa-
ter erfahren. Jetzt musste sie versuchen,
mit den gefdlschten Papieren die schwer
gesicherten Grenzen zu passieren.
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Nachdem sie sich und die Kinder an der
Grenze zu Osterreich als Wienerin und
Judin ohne authentische Dokumente de-
klarierte, jedoch sehr gut gefadlschte ju-
goslawische Papiere in ihren Handen
hatte, wurde sie deswegen prompt vom
englischen Militar fir sechs Tage in Leib-
nitz im Bezirksgericht inhaftiert. Die ge-
falschten Papiere waren selbstverstand-
lich konfisziert worden. Von nun an hiel3
es fur sie, ohne jedwelche Papiere durch
Osterreich, von einer militérische Besat-
zungszone in die andere zu gelangen.
Dies mit zwei Kleinkindern im Schlepp-
tau und obendrein beladen mit Erinne-
rungen im Kopfe von der erst vor kur-
zem zu Ende gegangenen, schrecklichen
Vergangenheit. Es gelang Dorothea al-
lemal, denn sie war eine Meisterin der
Improvisation.

Die erste Station, an der sie mit den
Kindern anlangte, war Schloss Neuhaus
im Bezirk Ried im Innkreis in Ober-
Osterreich. Hier waren bereits andere
Kinder, vermutlich Waisen, unter-
gebracht. Zum Schloss, das auf einer
Anhdhe lag, fuhrte ein steiler Weg hoch.
Manchmal durften Kinder mit dem Guts-
knecht, der ein Pferdegespann flhrte,
welches aus zwei Apfelschimmeln be-
stand, diesen steilen Weg hochfahren.
Hans genoss dieses Erlebnis, denn die
beiden Résser mussten sich machtig ins
Zeug legen, um den Holzkarren und die
aufgeblirdete Last hochzuziehen. Der
Aufenthalt auf Schloss Neuhaus war nur
von kurzer Dauer. Es dréangte Dorothea
nach Wien und danach, endlich etwas
Uber das Schicksal ihrer weiteren Famili-
enmitglieder zu erfahren. (...) Endlich
waren sie, unzahlige Hindernisse umge-

hend und Uberwindend, in Wien ange-
kommen.

Die ersten Tage fanden sie bei einigen
Bekannten Dorotheas oder deren Eltern
Unterkunft, was auf Dauer keine Ldsung
war. Selbst bei Dorotheas Tante Andrea,
deren Mann man in Berlin-Moabit um-
gebracht hatte, konnten sie nur kurze
Zeit bleiben. Tante Andrea hatte nam-
lich, noch wahrend des Krieges, ein
Madchen als Ziehtochter zu sich auf-
genommen. Obschon es sich um einen
Teil der groBen, vor dem Krieg gemie-
teten Wohnung von Dorotheas Eltern
handelte, war diese fir sie alle zu klein,
um darin wohnen zu kdénnen. Denn im
weiteren Wohnungsteil waren, sowie
Gamliels gefllichtet waren, sofort ,ari-
sche" Mieter eingezogen. Mittlerweile
hatte Dorothea von der wieder exis-
tierenden judischen Kultusgemeinde ver-
nommen und war dort umgehend vor-
stellig geworden. Es hieB, dass man Ju-
den dort helfen wirde und Uber ver-
misste  Angehdrige gezielte Nach-
forschungen anstellen kénne.

Also fragte sie dort an, und einige Zeit
danach wurde ihr die schreckliche Mit-
teilung gemacht, dass auBler ihrer Tante
Dorothée, die mit ihrer Tochter Editha
noch von Jugoslawien nach Israel hatte
flichten koénnen, alle Familienange-
hérigen vergast worden waren. Das war
der flrchterlichste Tiefschlag im noch so
jungen, mit so viel schlimmen Ereig-
nissen gespickten Leben Dorotheas. Ge-
genlber ihren innigst geliebten Kindern
verstand sie es meisterlich, ihren Ge-
mutszustand, der sie fortan gesund-
heitlich zeichnen sollte, zu verbergen.
Welche Krafte und GroBe hatte diese
junge, dermaBen leidgeprifte Mutter?
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Spater erzahlte sie nicht nur ihren Kin-
dern, dass sie beide ihr gréBtes Gllck
seien und nur sie ihr die Kraft und den
Willen zum Weiterleben aufrecht erhal-
ten hatten. Ohne die Kinder hatte sie
weder dies noch jenes wollen und koén-
nen. Unmittelbar nach der ersten Vor-
sprache bei der Kultusgemeinde wurde
Dorothea und ihren Kindern eine Bleibe
im jldischen Obdachlosenheim zuge-
wiesen. Das Heim befand sich in der Le-
opoldstadt, also im zweiten Wiener Ge-
meindebezirk, in der Tempelgasse, im
Haus Nummer 3. Dorothea war mdude
aber sehr froh, endlich eine Unterkunft
zu bekommen, von welcher sie nicht
nach wenigen Tagen wieder wegmuss-
ten.

Das Heim, ein dreistbckiges Backstein-
gebdude, grenzte damals, durch einen
langen Hof getrennt, an die Ruine des
von den Nazihorden zerstérten jldisch-
tirkischen Tempel, in welchem einst Do-
rotheas Eltern getraut worden waren.
Nachdem Dorothea mit ihren Kindern
von der Heimleiterin, Frau Citron, em-
pfangen und aufgenommen worden war,
wies diese dem sechsjahrigen Hans, das
letzte freie Bett in einem Mannerzimmer
zu, in welchem ausschlieBlich alte und
kranke Manner untergebracht waren.

Inmitten dieser meist Verbitterten bezog
der Knabe seine Bettstatt. Alle Betten
waren aus emaillierten Eisenrohren ge-
fertigt, weiB lackiert und voneinander
durch Nachtkastchen, aus ebensolchem
Material bestehend, getrennt. Manche
der Manner sah Hans nur am Abend,
wenn sie zum Schlafen kamen, andere
wiederum verlieBen ihr Bett fast nie. Ge-
sprochen wurde miteinander kaum ein
Wort, zu sehr war ein jeder mit seinen

Problemen und der schrecklichen Ver-
gangenheit beschaftigt. So lebte man
eine Zeitlang auf allerengstem Raum
wohl gemeinsam, jedoch aneinander
vorbei.

Dorothea und Erika landeten in einem
Zimmer, welches ausschlieBlich mit
Frauen belegt war. Dieses Zimmer war
nur erreichbar, indem sie ein anderes
Zimmer, das von Mannern bewohnt war,
durchschreiten mussten. Auf Dauer war
dies fur alle Betroffenen untragbar ge-
worden, da andauernd Reibereien ent-
standen. Alle Heimzimmer waren von
Ungeziefer, hauptsachlich von Wanzen,
befallen. Dorothea besorgte sich, das zu
dieser Zeit hoch gelobte und mittels vie-
ler Plakate angepriesene Insekten-
vernichtungsmittel DDT. Dieses wurde
als Pulver in kleinen, runden, nach au-
Ben hin leicht gewdlbten Karton-
schachteln in Drogerien sowie in Apo-
theken verkauft. Hatte man es erwor-
ben, musste man nur ein nadeldiinnes
Loch seitlich einstechen und durch ein
leichtes Zusammendricken der Schach-
tel schoss aus dem Loch das Pulver da-
hin, wo man es benétigte. Hans machte
sich daran, wo immer er Ritzen oder Lo6-
cher im Zimmer entdeckte, jene mit die-
sem Pulver zu bestreuen. Er entdeckte
an den Wanden viele schmale braunliche
Streifen, welche von zerdriickten Wan-
zen stammen mussten, denen Vorbe-
wohner der Zimmer ohne Verwendung
des Pulver den Garaus gemacht hatten.
Das Pulver half tatsachlich sehr gut, ge-
gen das viele Ungeziefer anzukampfen.

Sobald Dorothea und die Kinder im Heim
heimisch geworden waren, hatte Hans
sich die Tempelruine als bevorzugten
Aufenthaltsort auserkoren. Dabei war
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ihm mit seinen sechs Jahren keineswegs
bewusst, wie lebensgefahrlich das Spie-
len in und auf der , Reichskristallnacht-
ruine® fur ihn war. Er erzahlte seiner
Mutter nicht, wie magisch ihn die
schummrigen Abteile der Ruine anzogen.
Uber die eingestiirzten Balken und
Schuttberge lieB es sich so toll herum-
klettern. Hin und wieder huschten Ratten
umher, von denen Hans sich keineswegs
stéren lieB. Er konnte sogar noch
zerborstene, arg verkohlte Sitzbanke
erkennen, die aus dem Schutt heraus
ragten. Hatte seine Mutter von dem
Treiben gewusst, sie hatte es ihm au-
genblicklich ein flr alle Male untersagt.

Um den tristen Heimtagesablaufen we-
nigstens flr Stunden entfliehen zu kén-
nen, hielt es Dorothea oft so, dass sie
mit den Kindern den Stadtpark aufsuch-
te. Sie kleidete sie dann so adrett wie
madglich, wobei das Tragerréckchen Eri-
kas und die Tragerhose von Hans aus
ausrangierten weiBen Leintlichern be-
standen, die Dorothea von Hand ange-
fertigt hatte. Erikas blondes Haar
schmuckte sie zudem mit einer Ubergro-
Ben farbigen Haarschleife, welche sie um
ein lustig nach oben stehendes Haarbi-
schel gebunden hatte, wahrend Hans
einen artig gekammten Scheitel, eine so
genannte ,Laus-Allee", trug.

Im Stadtpark durften die Kinder, immer
in Sichtweite ihrer Mutter, mit anderen
Kindern spielen. Sie schlenderten meist
bis zu Hubners Kursalon. Vor diesem
waren Parkstihle aufgestellt, von denen
sich Dorothea einen geeigneten aus-
suchte und Platz nahm. Den Parkstthlen
gegenuber befand sich ein halboffener
Pavillon, in welchem bei schdnem Wetter
ein Orchester aufspielte. Sobald die Mu-

siker spielten, waren die Parkstihle ge-
blhrenpflichtig, und damit beauftragte
Personen gingen zu jedem, der auf ei-
nem Stuhl Platz genommen hatte, eine
Musikschutz-Gebuhr einkassieren. Wah-
rend der dargebrachten Operetten- und
Schlagermelodien, schwelgte Dorothea
in Erinnerung an frihere Zeiten.

Sowohl beim Hin- wie auch beim Rlck-
weg, mussten sie an unzahligen, an den
vielen Eingangen stehenden Schleich-
héndlern vorbeigehen. Bei diesen, es
waren ausschlieBlich Manner, handelte
es sich meist um Kriegsversehrte. Aus
erlauschten Gesprachen zwischen Er-
wachsenen, erhaschte Hans, dass man
von diesen Mannern fir viel Geld, am
besten flr US-Dollar, amerikanische Zi-
garetten wie Lucky Strike, Chesterfield,
Marlboro oder Camel, aber auch schon
die von der Damenwelt so sehr begehr-
ten Nylonstrimpfe kaufen konnte. Die
hier stehenden Manner bestritten ihren
Lebensunterhalt mit der Ausibung die-
ser streng verbotenen Tatigkeit, die aber
fir sie die einzige Mdéglichkeit war, an
Bargeld zu kommen.

Es gab dort auch Manner, die beide Bei-
ne verloren hatten oder an diesen ge-
lahmt waren. Jene saBen nebeneinander
in einer Reihe, jeder in einem drei-
radrigen, mit Armeskraft zu bewe-
gendem Invalidenfahrzeug und boten
dieselben Waren wie ihre stehenden Lei-
densgenossen an. Oder aber: Sie bettel-
ten um Almosen. Um die erstmals noch
sparlich von amerikanischen Soldaten
nach Europa gebrachten Nylonstrimpfe
gab es ein regelrechtes ,G'riss", wobei
die wenigsten sich - des allzu hohen
Preises wegen - solche kaufen konnten,
aber viele sprachen dartber.
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Fritz ROUBICEK

Fritz Roubicek wurde 1913 in Wien geboren
und wuchs in der Gegend des Brunnenmarkt
im 16. Gemeindebezirk (Ottakring) auf. 1938
fliichtete er als Jude vor den National-
sozialisten zundchst in die Schweiz, sodann
nach Frankreich. Dort wurde er festgenommen
und war von 1942 bis 1945 in den Konzentra-
tionslagern Auschwitz und Buchenwald inhaf-
tiert. Nach der Befreiung kehrte er im Sommer
1945 nach einer langwierigen Fahrt und zahl-
reichen Zwischenstationen mit anderen ehema-
ligen KZ-Hdftlingen nach Wien zuriick.
» -Jedem Wiener lacht das Auge’ ...

Wir trudelten also in Wien ein, mit einem
kleinen Binkerl am Arm, das eine Zahn-
blrste, zwei paar Socken und eine Un-
terhose in sich barg. Unsere kleine
Gruppe bestand aus funf Personen. Au-
Ber meiner Wenigkeit gehdrten dazu der
Zahnarzt Dr. Gerhard Arnstein, die bei-
den Bruder ,Lutschi® und Kurtl Weinber
und eine vierte Person, an die ich mich
heute nicht mehr erinnere. Wir standen
am Westbahnhof, vielmehr auf dem, was
von ihm Ubrig geblieben war, und hatten
das Gefluhl, endlich wieder zu Hause zu
sein, ungefahr so, wie es in dem Wiener-
lied beschrieben wird: ,Jedem Wiener
lacht das Auge, pocht das Herz, die
Wange gliht, wenn nach jahrelanger
Trennung er St. Stephan wieder sieht."
Nun, St. Stephan sahen wir nicht, aber
daftir die Mariahilfer StraBe und eine
StraBenbahnlinie, die zu unserem Er-
staunen fuhr, und auch die Stadtbahn
verkehrte bis Friedensbricke.

Als die Brider Weinber - Brigittenauer
von Geburt und aus Neigung - das hor-
ten, bewogen sie uns, sofort in die Bri-
gittenau zu fahren. Dort wirden sie es
bestimmt leichter haben, fir uns Quar-
tier aufzutreiben. Lutschi, als ehemaliger

Taxichauffeur auch mit Typen aus der
Unterwelt bekannt, versprach sich davon
auch einiges.

Wir fuhren also los und wurden im Café
Brioni, gegeniber der Franz-Josephs-
Bahn, deponiert. Dort wussten wir nicht,
was wir bestellen sollten. Die Ent-
scheidung wurde uns vom Kellner leicht
gemacht. Er teilte uns mit, es gabe mo-
mentan nur zwei verschiedene Kon-
sumationen: Kaffee und Limonade. Mit
unverhohlenem Misstrauen fragten wir
ihn, was der Unterschied sei. Er antwor-
tete: ,Der Kaffee schmeckt nach Petro-
leum und die Limonade nach Essig." Wir
entschieden uns also flir Essig und
mussten feststellen, dass die Limonade
genauso grauslich schmeckte, wie sie
aussah. Inzwischen waren die Brider
Weinber, die auf Kundfahrt ausgezogen
waren, zurickgekommen und teilten uns
mit, flr sie beide ware eine Unterkunft
vorhanden, flr uns Ubrige aber sehe es
trist aus.

Da erinnerten wir uns daran, dass uns
Gustl Wegerer, der mit dem ersten
Transport nach Wien gefahren und dann
wieder fur einige Zeit nach Buchenwald
zurliickgekehrt war, um uns lber die Zu-
stande in Wien zu informieren, gesagt
hatte, wir sollten uns in der Wasagasse,
im ehemaligen Gymnasium, bei der KPO
melden, man wirde uns weiterhelfen.
Wegerer war prominenter Kommunist
und stand auf gutem FuB mit dem da-
maligen russischen Stadtkomman-
danten. Warum nicht, sagten wir uns
und marschierten stramm in die Wasa-
gasse.

Welche Enttduschung! Dort nahm uns
ein Mann namens Wipplinger in Emp-
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fang, und eine seiner ersten Fragen war:
»Seids 6s Juden?" Man beachte lbrigens
die gewahlte Diktion. Wir bejahten in
aller Unschuld und waren leicht verwun-
dert. Wenn er uns gefragt hatte, ob wir
Kommunisten seien, ware das fir uns
vielleicht noch verstandlich gewesen,
aber diese Frage war uns schlicht unver-
standlich. Wie gesagt, wir bejahten und
bekamen dann die verbliffende Antwort:
sDann g’hérts ihr nicht da her, gehts
zum polnischen Roten Kreuz am Renn-
weg!™ DrauBen waren wir.

Wir versuchten uns Verschiedenes aus-
zureden. Vielleicht nahm sich wirklich
das polnische Rote Kreuz heimkehrender
KZ-ler an? Wir marschierten also zum
Rennweg.

Dazu mussten wir die Innere Stadt
durchqueren, und mit unseren Holz-
schuhen, Marke ,Haftling", war das
ziemlich anstrengend. Ich hatte Gbrigens
in meinem Binkerl auch ein Paar Leder-
schuhe, zwar etwas ramponiert, aber
doch halbwegs brauchbar. Die schonte
ich aber, weil ich mir dariiber im Klaren
war, dass in den nachsten Monaten oder
vielleicht Jahren an den Erwerb von
Schuhen nicht zu denken war.

Beim polnischen Roten Kreuz die nachste
Uberraschung. Es wurde die Tir nur ei-
nen Spalt breit gedffnet, und ein ganz
gebrochen Deutsch sprechender Mann
bedeutete uns, wir sollten sofort ver-
schwinden. Also, so hatten wir uns den
Empfang in der Heimat bestimmt nicht
vorgestellt. Ich kann mich daran erin-
nern, dass mir in Auschwitz ein Wiener,
der sich Traumen hingab, eingeredet
hatte, unsere Heimkehr wirde sich fol-
gendermaBen abspielen: ,WeiBt’, Fritzl,

wir werden mit der Bahn nur bis Florids-
dorf fahren. Dort nehmen wir uns dann
einen Fiaker, und mit dem fahren wir
Uber die Floridsdorfer Bricke." Armer
Teufel, er hat Auschwitz nicht Uberlebt
und konnte daher nicht mehr konstatie-
ren, dass unsere Heimkehr sich aber
schon ganz anders abspielte.

Was tun? Da kam uns plétzlich eine I-
dee. Wir wussten zwar, dass die Hitler-
sche Vernichtungsmaschinerie es sich als
Endziel gesetzt hatte, zumindest das eu-
ropadische Judentum zu vernichten, wei-
ters, dass es eine so genannte ,Reichs-
kristallnacht" gegeben hatte, in der alle
Synagogen in Brand gesteckt wurden,
aber trotzdem hatte eine Handvoll Juden
uberlebt. Es musste doch zumindest in
der Seitenstettengasse ein Rest des al-
testen Wiener Tempels Ubrig geblieben
sein.

Trotz ziemlich groBer Mldigkeit machten
wir uns neuerlich auf die Socken und
standen dann in der Seitenstettengasse
vor dem Tempel. Nun, abgebrannt war
er nicht. Wir probierten also das Tor zu
o6ffnen, und siehe da, es ging auf. Wir
lugten hinein. Es schien alles in Ordnung
zu sein, nur keine Menschenseele lieB
sich blicken. Wir probierten es also mit
lauten Rufen, bis aus der H6he des zwei-
ten Stockes des vor der Synagoge gele-
genen Hauses, eine Stimme ertdnte.
(...) Als wir fragten, wo denn die Kultus-
gemeinde geblieben war, bekamen wir
die Auskunft. Die amtiert jetzt am
Schottenring. Wenn Sie etwas brauchen,
gehen Sie dorthin!™ Na, wenigstens et-
was.

Wir suchten also diese Adresse auf, und
dort erlebten wir die erste angenehme
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Uberraschung. Die Kultusgemeinde war
tatsachlich in voller Tatigkeit, wir wurden
freundlichst begriBt, man gab uns Legi-
timationen, die in Englisch, Franzdsisch
und Russisch Auskunft gaben, wer wir
seien. (Das war, wie wir damals noch
nicht wussten, wichtig, denn wer auf der
StraBe ohne Papiere von einer Militar-
streife angetroffen wurde, lief Gefahr,
sofort hopp genommen zu werden.)
Dann drickte man uns dreiBig Mark in
die Hand, denn die Schillingwahrung war
damals in weiten Kreisen noch unbe-
kannt, und wir brauchten doch zumin-
dest ein paar Netsch, um mit der Stra-
Benbahn zu fahren, falls diese funktio-
nierte.

Weiters bekamen wir eine Einweisung in
ein Ruckkehrerheim, das sich in der Un-
teren AugartenstraBe in einer ehema-
ligen Volksschule befand. Natlrlich war
das Heim nicht luxuriés ausgestattet, wir
schliefen im Turnsaal auf Feldbetten,
immerhin aber waren diese sauber, und
wir hatten sogar jeder einen Spind, ob-
gleich wir nicht wussten, was wir dort
hatten hineinhdangen sollen. Jedenfalls
waren wir viel Schlechteres gewdhnt und
waren zufrieden. (...)

Den Nachmittag benitzten wir dazu, uns
zu erkundigen, was sich in Bezug auf
RlUckkehrer aus dem KZ in Wien tat. Von
wem, weiB ich heute nicht mehr, jeden-
falls wurden wir darauf aufmerksam ge-
macht, dass es in Wien eine Institution
gabe, die ,Volkssolidaritat® hieB, sich
aus den Vertretern aller drei in Wien zu-
gelassenen politischen Parteien zusam-
mensetze und die es sich zur Aufgabe
gestellt hatte, die Rlickkehrer zu betreu-
en, sie in Heimen unterzubringen und
ihnen, weil ja die meisten unter uns

bekleidungsmaBig in einem bejam-
mernswerten Zustand waren, mit altem
Gewand ein wenig zu helfen. Ich selbst
war Ubrigens mit einer alten Hose und
mit einer Wehrmachts-Uniformbluse be-
kleidet und hatte, um nicht als Wehr-
machtsdeserteur zu gelten oder von den
Allilerten hopp genommen zu werden,
auf dem linken Armel einen rot-weiB-
roten Stoffstreifen mit der Inschrift , Bu-
chenwald" aufgenaht.

Interessant ist, dass in Wien kein
Mensch wusste, was Buchenwald war.
Wir wurden von Volksdeutschen haufig
angesprochen, ob wir vielleicht aus dem
so genannten ,Buchenland® waren. So
nannte man damals die Bukowina. Wenn
wir ihnen erklarten, wer wir wirklich sei-
en, blickten sie uns angstlich an und
verrollten sich sofort. Das schlechte Ge-
wissen war ihnen auf die Stirne ge-
schrieben. Aber das nur nebenbei.

Wir machten uns also auf den Weg zur
~Volkssolidaritat®, deren Bilros sich
hinter dem Rathaus befanden, und
hofften, dass sich der kiihle Empfang nur
als ein Irrtum herausstellen wirde. Oh
kindliche Einfalt! Der Erste, an den wir
gerieten, war der Delegierte der KPO,
ein widerlicher Kerl namens Kohl. Der
musterte uns sehr von oben herab, und
als er erfuhr, wer wir waren, sagte er
indigniert: ,Ihr gehdrts nicht hierher,
gehts zur Kultusgemeinde!™ Dann gab
er, damit nur ja kein Missverstandnis
vorherrsche, seinem Adlatus namens
Drucker, der angeblich ein Spanien-
kampfer war, den Auftrag, uns nicht in
die Kartei aufzunehmen. Wir aber
glaubten uns in die Zeiten des ,Dritten
Reiches" versetzt.
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Luise HANNY

Wurde 1927 in Médritz bei Briinn geboren. Im
April 1945 fliichtete sie in Richtung Westen
und landete vorerst bei einem Bauern in
Niederbayern, nahe der tschechischen und
osterreichischen Grenze. Ohne ihr Wissen
hatte inzwischen auch ihre Familie (Eltern,
Bruder, Grofeltern) — mit Ausnahme einer
Tante — Mdhren verlassen miissen und war in
Wolkersdorf (Niederosterreich) unter-
gekommen.
»Der Irrweg meines

tschechischen Briefes ...«

Dann kam einmal ein Brinner ehemali-
ger Soldat, der sich oft im Frauenberger
Lager aufhielt, und berichtete uns, dass
es in der Tschechei bereits Postverkehr
gibt, allerdings nur im Inland, nicht aus
dem Ausland. Man konnte also Briefe
schreiben, aber nur an richtige Tsche-
chen, keine Anschrift an die Deutschen,
die Post wird angeblich an deutsche Ad-
ressen nicht zugestellt und sofort ver-
nichtet. Dass die furchterliche Vertrei-
bung stattgefunden hatte, wussten wir
schon, allerdings hatten wir keine Ah-
nung, wo sich unsere Leute befanden.
Der Brinner hieB Dorn, er hatte irgend-
wo ein Kino besessen, sein Kriegskame-
rad und Begleiter war der Sohn eines
Brinner Hoteliers, des Besitzers des Ho-
tels ,Europa®™ im Zentrum der Stadt, also
beide Herren ehemals nicht gerade arme
Leute. Ich sah sie mir an: Sie waren un-
gepflegt, unrasiert, in alten Klamotten
gekleidet, die sie sich bei Bauern aus
weggeworfenen Lumpen ausgebettelt
hatten, die Reste der deutschen Wehr-
machtsuniform legten sie ab, aus Angst
vom Ami-Streifendienst verhaftet zu
werden. Sie sahen wirklich wie Land-
streicher aus.

Herr Dorn schlug mir vor, einen Brief in
tschechischer Sprache an einen gut be-
kannten und zuverldassigen Tschechen in
der Heimat zu schreiben. Ich dachte
scharf nach, da fiel mir die Familie Had-
lik in GroB-Paulowitz in Sidméahren ein,
mit der meine Eltern friher guten Kon-
takt hatten. Herr Hadlik war Schmiede-
meister wie mein Vater, also ein Berufs-
kollege; sein Sohn Ludwig war in den
Ferien in unserem Haus gewesen, um
Deutsch zu lernen, hatte aber nichts er-
lernt. Ich wusste, dass es eine brave und
anstandige Familie war, wie waren einige
Male zur Weinlese bei ihnen eingeladen
gewesen, und ein streng katholisches
Haus war es auch. So vertraute ich die-
sen Leuten mein Schreiben an, aber ich
war in der tschechischen Korrespondenz
nicht besonders gut, lieB mir den Brief
von Herrn Dorn schreiben, denn ein ech-
ter Brinner beherrschte fast immer per-
fekt Tschechisch. Diesen Brief, wie schon
erwahnt, adressiert an Familie Hadlik,
nahm Herr Dorn mit in das Flicht-
lingslager Frauenberg, denn dort lebte
eine Brilnnerin, die 6fter schwarz Uber
die tschechische Grenze ging, weil sie
sich mit einem tschechischen Grenz-
beamten ein ,Gspusi® oder ,Techtel-
mechtel® angefangen hatte. Er lieB sie
daher schwarz heriber. In dem tsche-
chischen Grenzort gab die Frau die Brie-
fe auf, viele schrieben an bekannte
Tschechen, um irgendetwas Uber Ver-
bleib und Schicksal ihrer deutschen An-
gehdrigen zu erfahren. Wir lieBen uns
~postlagernd® wieder an das tsche-
chische Postamt antworten, sofern Uber-
haupt Antwort kommen wird. Das war
Mitte August 1945. (...)
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Allmahlich zeigte sich der Herbst, die
Wochen vergingen, unser Heimweh ver-
starkte sich, doch die Hoffnung gab ich
nie auf, irgendein Wunder wird bestimmt
geschehen. Eines Tages im Oktober
brachte Herr Dorn einen an mich gerich-
teten Brief, der postlagernd in das
tschechische Grenzdorf geschickt und
von der Landsmannin wieder abgeholt
worden war, die brav als Botengangerin
fir viele Gutes tat; sie war schlau und
raffiniert zugleich. Ich erblickte Vaters
Handschrift, war vor Freude fast vom
Schlag geriuhrt; zitternd las ich, dass
meine Familie in Wolkersdorf bei Wien
gelandet war. Vater bat mich alles zu
unternehmen, um dorthin zu kommen.
Vater glaubte namlich, ich sei in dem
tschechischen Grenzort interniert (post-
lagernde Adresse), vielleicht war der
Text des Briefes, den ich mir im August
in Tschechisch schreiben lieB, nicht klar
genug ausgedrickt. Ich war ja auf deut-
schem Gebiet, und es war mir nichts zu-
gestoBen. Vater lief mit meinem Brief
zum Tschechischen Konsulat in Wien,
zum Roten Kreuz, lieB nachforschen, wo
ich mich vielleicht aufhalten kénnte; er
glaubte ja fest, ich sei im Bdhmerwald
auf tschechischem Boden festgehalten
oder interniert. (...)

Der Irrweg meines tschechischen Briefes
war folgender: Als Hadlik in GroB-
Paulowitz den Brief erhielt, fuhr er sofort
nach Mdédritz und suchte unseren lang-
jahrigen Gehilfen Wenzel auf. Er gab ihm
den Brief, Wenzel wieder Ubergab sofort
diesen Brief meiner Tante Juli. Tante -
bernahm nun das Risiko, mein Schreiben
einem russischen Lastwagen mitzugeben
mit der Bitte, ihn in Wolkersdorf, Briin-
nerstraBe 179, abzugeben. Tante hatte

ja bereits die Adresse meiner Eltern, von
Paul und meinen GrofBeltern. Den beiden
Tschechen, Herrn Hadlik und unserem
ehemaligen Schmiedegesellen Wenzel,
bin ich mein Leben lang dankbar, dass
sie sich damals die Mihe machten und
meinen Schicksalsbrief weiterleiteten. Es
gab und gibt halt auch unter den Tsche-
chen brave und ehrenhafte Menschen.

Vater schrieb sofort eine Antwort, gab
seinen Brief wiederum einem Russen
mit, der Uber die Grenze in die Tschechei
fuhr, dieser gab ihn dort auf dem Post-
amt auf. Leider gab es zu dieser Zeit in
Osterreich noch keinen Postverkehr,
schon gar nicht in das Ausland. Es war
also an einem schdnen sonnigen Okto-
bertag. Ich hatte Vaters Brief in meinen
Handen und zogerte keine Minute, die
Reise nach Wien sofort anzutreten.

Erinnerungen Luise Hannys an Ausfliige mit
dem eigenen PKW in den 1950er Jahren sind
veroffentlich in dem Sammelband: ,, Faszinati-
on des Fahrens. Unterwegs mit Fahrrad, Mo-
torrad und Automobil“, hg. von Kurt Bauer,

., Damit es nicht verlorengeht ..., Bd. 50, Wien
(Bohlau) 2003.
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Vom Organisieren
und Improvisieren
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Hertha BREN

wurde 1922 in Wien geboren und wuchs im 12.
Gemeindebezirk (Meidling) auf. Nach Kriegs-
ende im Mai 1945 begann sie ihr Studium der
Romanistik an der Universitdt Wien.

,,INie wieder lassen
wir dich hamstern gehen!’ ...«

Meine erste und zugleich letzte groBe
Hamsterfahrt fand im Sommer 1946
statt. Ein Studienkollege (...) verleitete
mich dazu. Peter war ein versierter
+Hamsterer* und mit allen Salben ge-
schmiert. Unser Abenteuer begann frih
am Morgen auf der Hietzinger Brilicke.
GroBe Lastwagen standen bereit und
luden zum Mitfahren gegen gutes Entgelt
ein. Letzteres sollte erst am Ziel bezahlt
werden. So standen wir mit vielen
Gleichgesinnten dicht gedrangt auf ei-
nem offenen Lastwagen und fuhren nach
dem ,goldenen Westen". In der Wachau
- ich glaube, es war in der Gegend von
Rossatz -, als die StraBe eng und ver-
winkelt wurde, musste langsam gefahren
werden. Das war der Augenblick, um
sich Uber die Planke des Lastwagens zu
schwingen und abzuspringen. Wie mir
das ohne Hautabschirfungen gelungen
ist, bleibt mir ein Ratsel; doch das Fahr-
geld war somit erspart.

Mit noch leerem Rucksack wanderten wir
landeinwarts in Richtung der Bauern-
hofe. Auf der LandstraBe begegneten wir
einem kleinen Lastwagen, auf dem sich
einige Russen befanden. Mittels Zeichen-
sprache und einigen Brocken Russisch
erreichten wir, dass sie uns mitnahmen.
Auf der Fahrt zog einer der Russen einen
Laib Brot und ein Stlick Speck hervor
und begann davon in der Runde auszu-
teilen. Ich bemiihte mich, desinteressiert
wegzusehen, da hielt der ,Unbekannte®

mir und Peter Brot und Speck unter die
Nase, worauf wir beide freudig zugriffen.

Als die ersten Bauernhdfe auftauchten,
verlieBen wir das Russenauto, und der
fir mich leidige Weg des Hamsterns be-
gann; doch Peter war in seinem Ele-
ment. Es storte ihn nicht, dass in man-
chen Héfen die Tlren versperrt wurden,
als man uns erblickte. Wo wir hineinge-
lassen wurden, konnten wir unsere
Tauschobjekte anpreisen. Peter bot eine
Schachtel mit Nageln an, die von den
Bauern sehr begehrt wurden. Ich hatte
nur einen seidenen Rock und einen
schwarzen Filzhut a la tyrolienne zu bie-
ten. Wahrscheinlich hatte ich kein
Staubchen Mehl daflir bekommen, doch
Peter entfaltete seine Beredsamkeit: Er
setzte der Bauerin den Hut auf, hielt ihr
einen Spiegel vor und bewunderte sie
von allen Seiten, ebenso geschah es mit
dem Rock. Die Bauerin konnte nicht wi-
derstehen, und fir mich gab es Mehl und
Brot (1 kg Mehl kostete im Laden damals
0,65 RM, am Schwarzmarkt 150 RM; 1
kg Brot kostete im Laden 0,56 RM, am
Schwarzmarkt hingegen 60 RM).

So zogen wir von Bauernhof zu Bauern-
hof und schlieBlich konnte ich die stolze
Menge von ca. 5 kg Mehl auf meinem
Riicken tragen. Peter hatte das Doppelte
erhamstert. Mittlerweile war es Abend
geworden und an eine Rlckkehr nach
Wien war nicht mehr zu denken. Fr
Geld bekamen wir an einem der Bauern-
hoéfe Suppe und durften im Hof auf stei-
nigem Boden, der mit wenig Stroh be-
deckt war, neben dem Misthaufen Uber-
nachten. In der Frih wanderten wir den
langen Weg zurick zur HauptstraBe.
Uber eine Stunde standen wir schon am
StraBenrand und deuteten in Richtung
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Wien fahrenden Autolenkern unsere Bit-
te, mitgenommen zu werden, doch kei-
ner hielt an. Da blieb keine andere Még-
lichkeit, als dass ich mich allein auf die
StraBe stellte. Peter versteckte sich im
StraBengraben. Ich brauchte nicht lange
zu warten; der nachste, von amerikani-
schen Soldaten gelenkte Laster blieb
stehen. Als ich ihnen deutete, dass ich
auf der Ladeflache mitfahren moéchte, wo
sich bereits eine groBe landwirtschaftli-
che Maschine befand, wollten mich die
offensichtlich angeheiterten Amis ins
Fihrerhaus ziehen. Als ich dies ent-
schieden abwehrte, starteten sie. Doch
wahrend ich mit ihnen verhandelt hatte,
hatten sie nicht gemerkt, dass Peter aus
seinem Versteck aufgetaucht und auf die
Ladeflache gesprungen war. Ich lief
rasch zuruck, Peter hatte schon seine
Arme nach mir ausgestreckt und glick-
lich landete ich zwischen ihm und der
frei umherrollenden Landwirtschafts-
maschine. Die so Uberlisteten Amis fuh-
ren wie die Teufel. Glicklicherweise
dauerte diese Fahrt nicht allzu lange; sie
mussten ihr Ladegut einem weiteren
Transporter U(bergeben, der uns auch
ohne Komplikationen Richtung Wien
mitnahm.

Vor der Stadtgrenze erfuhren wir, dass
es den alliierten Militars verboten war,
Zivilisten in das Stadtgebiet mitzu-
nehmen. Daher war fur uns auf der Hiet-
zinger Brlcke Endstation. Als wir das
Auto verlassen hatten, wurden wir
sogleich von d&sterreichischen Polizisten
umringt, die uns aufforderten, einen
Ausweis vorzuzeigen und die Rucksacke
zu offnen. Peter sah schon unser miuh-
sam erhamstertes Gut dahinschwinden,
und nun war die Reihe an mir, klhlen

Kopf zu bewahren. In sehr bestimmtem
Ton redete ich dem Polizisten ein, dass
wir als Studenten bei Bauern schwere
Erntearbeit geleistet und nun den Lohn
daftir bekommen hatten. Die Polizisten
waren offensichtlich unschlissig, ob sie
auch in diesem Fall das Hamstergut kon-
fiszieren sollten, und berieten sich mit-
einander. Indessen verschwanden wir in
der Menge. Als ich glicklich daheim an-
gekommen war und stolz meine Beute
ausbreitete, meinten die Eltern, als sie
nur einen Bruchteil unserer Abenteuer
erfahren hatten: ,Nie wieder lassen wir
dich hamstern gehen!™

Erinnerungen Herta Brens sind unter anderem
abgedruckt in dem Sammelband: ,, Faszination
des Fahrens. Unterwegs mit Fahrrad, Moto-
rrad und Automobil”, hg. von Kurt Bauer,

,,Damit es nicht verlorengeht ..., Bd. 50, Wien
(Béhlau) 2003.

Giinther DOUBEK

Wurde 1928 und wuchs in einer Wiener Arbei-
terfamilie auf. Er war ab dem Friihjahr 1944
in der Umgebung Wiens Flakhelfer und danach
ein halbes Jahr in Italien und Tirol im
Kriegseinsatz. Nach dem Ende der Kampf-
handlungen schlug er sich mit zwei Kriegs-
kameraden bis nach Wien durch, wo er Anfang
Juni 1945 eintraf. In ihrem Gepdck befanden
sich auch einige Briefe, da sie — mangels regu-
ldrer Posttransporte — unterwegs mehrfach von
Menschen gebeten worden waren, personliche
Botschaften an Adressaten in Wien zu iibermit-
teln.

»Ich mied den Resselpark
daraufhin drei Monate lang ...“
Am Dienstag und am Mittwoch gingen
wir Briefe zustellen. Wir konnten uns
kaum mehr erinnern, wer uns die Briefe
gegeben hatte. Auf dem Weg erzahlte
mir Edi, dass sie am Vortag in Potzleins-
dorf in einem Garten gewesen waren.
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Dort hatte man ihnen herrliches Obst
gegeben, auch Nisse - von denen sollte
ein Drittel mir gehdren. Ansonsten hat-
ten sie 40 Zigaretten und einmal einen
guten Kaffee und 100 Mark bekommen.

Zuerst gingen wir in die Panikengasse.
Die Hausmeisterin flihrte uns zu einer
alten Frau, die fast blind war. Sie bat
uns, den Brief vorzulesen. Er war von
ihrer Schwiegertochter und dem Enkel-
kind (der Sohn war anscheinend tot). Ich
wusste sogar noch, dass wir den Brief in
Grassing Ubernommen hatten, von einer
hibschen, schwarzhaarigen Frau. Auch
an den kleinen Buben konnten wir uns
erinnern, weil wir ihm seinen Ball vom
Dach heruntergeholt hatten. Die Freu-
dentranen der alten Frau waren mehr
wert als alle Geschenke, besonders, als
wir vorlasen: ,... kommen wir natirlich
so schnell wie mdglich wieder zurlck,
damit du nicht so allein bist."

Ziemlich viel Obst bekamen wir in einer
Villa im 13. Bezirk. Dort war nur eine
60-jahrige Frau mit ihrem Sohn geblie-
ben (der andere war noch vermisst), und
der Brief kam von ihren beiden Schwie-
gertdéchtern. Wir saBen eine halbe Stun-
de bei Tee und Broten mit Gemuseaufla-
gen - genau genommen konnte ich mich
an die beiden Frauen nicht erinnern.

Nett war es auch bei einem alten Ehe-
paar, dem wir eine Nachricht aus Ober-
Scheffau brachten. Darin stand, dass der
kriegsversehrte Sohn eine junge Frau
kennen und lieben gelernt hatte und
demnachst heiraten wollte: ,... aber
spatestens im Herbst komm ich mit mei-
ner Frau nach Wien." Der alte Herr sag-
te: ,Wir haben kein Geld, und unsere
Zigaretten mussen wir gegen Lebensmit-

tel tauschen. Aber ich gebe euch gerne
ein Buch aus meiner Bibliothek.™ Es stell-
te sich heraus, dass er bis 1938 Leiter
einer Leihbibliothek gewesen war und
die damals ausgemusterten Bulcher in
seinem Gartenhaus versteckt hatte, statt
sie abzugeben. Edi nahm sich , Die Stadt
ohne Juden" von Bettauer, der mir da-
mals noch kein Begriff war. Ich griff
nach ,Huckleberry Finn® - das Buch
winschte ich mir seit 1936. (...)

Ein Mann aus unserer Gasse machte mir
den Vorschlag, beim Abbruch von Bom-
benruinen mitzutun. Man bekam auBer
guter Bezahlung ein ausgiebiges Mittag-
essen und die Schwerstarbeiterkarte, auf
der es sogar Butter gab (so vorhanden).
Es war auch ublich, dass die Arbeiter
Gebrauchsgegenstande, die sie in den
Trimmern fanden, untereinander aufteil-
ten. Oft waren es Werkzeug, Besteck,
Kochgeschirr und  ahnliche Dinge,
manchmal auch Kleidungsstlicke. Da-
mals konnte man alles brauchen oder
gegen Lebensmittel eintauschen.

Einmal fanden wir nach dem Wegraumen
des Schutts den Unterteil einer groB3en,
alten Kredenz. Unter den Scherben wa-
ren noch an die 20 unversehrte Teller
und in den Laden 20 Garnituren Sil-
berbesteck. Da wir zehn Arbeiter waren,
kamen auf jeden zwei Garnituren.

An den Wochenenden besuchte ich FuB-
ballspiele oder Kinos. Es gab auch eine
Menge kultureller und sportlicher Veran-
staltungen, die mich anlockten. Man
konnte mit Geld ohnehin sonst nichts
anfangen, auBer im Schleichhandel Ziga-
retten kaufen. Leute mit eigenen Garten
bauten Tabak an — wahrscheinlich hatten
sie’s schon immer getan, nur durfte man
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es friher nicht sagen. Dieser ,Eigenbau®
stank erbarmlich und schmeckte so, wie
er roch. Mein Vater mischte 50 % echten
Tabak mit 25 % Spelzen von Kukuruz-
blattern (die fast keinen Geschmack hat-
ten) und 25 % Eigenbau. Eine ausge-
bombte Frau tauschte fir ein altes Zwei-
Liter-Geschirr und eine Bratpfanne (bei-
de aus einem zerbombten Gasthaus)
sechs Schachteln Zigarettenhilsen. Mein
Vater und ich saBen dann am Abend
beim Kichentisch, mischten die Sorten
und stopften etwa 30 Stlick. Ich habe
drei Jahre spater eine dieser ,Spezial-
zigaretten® gefunden und geraucht und
erst da meine Mutter bewundert, die oh-
ne Murren diesen zweifelhaften Geruch
ertragen hat. Das einzige, was sie ver-
langte: Um 21 Uhr wurde finf Minuten
gellftet, egal zu welcher Jahreszeit, und
nachher durfte in der Wohnung nicht
mehr ,gestunken™ werden.

Zum Essen gab es bei uns jeden Tag
,Brotsuppe®, meistens am Abend. Meine
Mutter variierte nur die Zutaten und Ge-
wilrze und nannte die Suppe jeden Tag
anders. AuBer den Nahrungsmitteln, die
jeder selbst organisierte, gab es nur
Erbsen und Ddérrgemise, ich glaube, aus
Lagern der Roten Armee.

Schlimm stand es um die Energie- und
Wasserversorgung. Wir hatten Wasser,
das war Goldes wert. In manchen Bezir-
ken mussten die Leute hunderte Meter
weit gehen, um sich mit Trinkwasser zu
versorgen. Auch Strom gab’s in Breiten-
see — Gas gab es nirgendwo. Mein Vater
beflirchtete das Schlimmste fir den Win-
ter. AuBerdem waren viele Leitungen
durch Bomben zerstért. Man kochte mit
einem so genannten ,Hausfreund". Das
war eine Art Miniaturausgabe eines Her-

des, etwa 40 Zentimeter hoch. Man setz-
te ihn auf die Offnung, die durch das
Abnehmen der Herdringe entstanden
war. So kam man mit wenig Holz aus,
andere Brennstoffe gab es fir einen
»Normalverbraucher" nicht.

Auf dem Geldande des friheren Nasch-
markts und des Resselparks hatte sich
der Schleichhandel breit gemacht. Man
konnte dort fast alles kaufen, was man
zum taglichen Leben brauchte - die ge-
brauchliche Wahrung waren nicht wert-
lose Mark, sondern Zigaretten. Dieser
Schwarzhandel war zwar offiziell verbo-
ten, aber jeder wusste davon, und er
war nicht auszurotten. Ehrlich gesagt,
konnte ich auch nicht recht verstehen,
was es einen ,nicht funktionierenden
Staat" kimmerte, ob jemand ein Hemd
gegen einen Laib Brot eintauschte -
wollte der Finanzminister einen Kragen-
knopf als Umsatzsteuer? Die Leute, die
ganze Lastautos voll Waren kauften und
verkauften, standen ohnehin meist unter
dem Schutz der Roten Armee (oder ei-
nes einflussreichen  dsterreichischen
Goénners) und entzogen sich dem Zugriff
der Polizei.

Die Polizei war Uberhaupt ein eigenes
Kapitel. Viele Polizisten waren nolens
volens der NSDAP beigetreten und daher
nun untragbar. Der Aufbau einer neuen
Truppe war sehr schwierig. Die Sowjets,
bei denen anfanglich jeder Bezirkskom-
mandant selbststandig agierte, hatten
oft irgendwelche Kommunisten (oder
von der KPO empfohlene Méanner) als
Bezirkspolizeichefs eingesetzt, die sich
eine Polizeitruppe zusammenstellten,
meist auf Empfehlung oder aufgrund
persdnlicher Bekanntschaft. Mein Vater
erzahlte mir, dass auch er von einem
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Bekannten Ende April darauf angespro-
chen worden sei. Es scheiterte am Alter,
mein Vater war damals schon 48 Jahre.

In einigen Gebieten stellte sich nach we-
nigen Wochen heraus, dass ein Drittel
der Eingestellten mehrmals vorbestrafte
Kriminelle waren, die ihr neues Tatig-
keitsfeld nur zur personlichen Bereiche-
rung beniltzten. Sie verhafteten auf eine
fingierte Anzeige hin mit Assistenz russi-
scher Soldaten eine wohlhabende Fami-
lie und raumten in deren Abwesenheit
alles Wertvolle aus der Wohnung (die
Rotarmisten bekamen ihren Anteil meist
in alkoholischer Form). Im Juli war die
Polizei allerdings schon weitgehend ge-
saubert, nur die politische Schlagseite
blieb. (...)

Die Zeitungen schrieben lber alles M6g-
liche, nur nicht Gber die Ubergriffe der
Besatzungsmacht. Auf dem FuBballplatz
sprach ich mit zwei etwa 40-jdhrigen
Mannern Uber dieses Problem. Natirlich
verurteilten beide diese Vorkommnisse,
aber sie sagten auch: ,Du hattest einmal
sehen missen, was wir in Russland alles
aufgefuhrt haben. Vergleichen kann man
das nicht."

Am vorletzten Julisonntag ging ich zum
Resselpark, einem der Zentren des
Schwarzhandels. Wir hatten hinter der
Kichenkredenz zwei volle Schachteln
Zigaretten gefunden - Kriegsmischung,
aber immerhin Zigaretten. Meine Mutter
hatte sie als ,eiserne Reserve" auf die
Kredenz gelegt, und sie waren hinunter-
gefallen. Als ich ihren Fingerhut suchte,
der sich unter der Kredenz versteckt
hatte, entdeckte ich sie. Die Freude war
groB ... und nebenbei beschloss ich, ei-
nen nicht ganz astreinen Tauschhandel

zu versuchen. Ich stopfte 20 Zigaretten
mit der Spezialmischung (!/3Tabak,
/5 Eigenbau, /5 Kukuruzblatter) und fiill-
te damit eine Schachtel. Dann verfertig-
te ich noch 20 ,G’stopfte"™ aus 3/, Tabak
und /4 Spelzen, die kamen in die andere
Schachtel.

Meine Mutter hatte gesagt, dass sie
dringend Eier brauche und auch der
Brotvorrat ginge langsam zur Neige. Ich
fuhr mit den beiden Schachteln zum
Resselpark und suchte so lange, bis ich
ein (Bauern-?) Ehepaar fand, das Eier
anbot - ich bot die Gstopften daftr. ,Wia
san denn de?" Ich bot dem Mann eine
Zigarette aus der ,besseren™ Schachtel,
aber auch die Frau rauchte und wollte
kosten. Wir wurden uns bald einig: 10
Eier (in einer Schachtel, mit Zeitungspa-
pier gesichert) fir die volle Packung und
ein halber Brotwecken (selbst gebacken)
flr die restlichen 12 Stlick aus der ande-
ren Schachtel. Ich nhehme an, dass der
unwesentliche Qualitdtsunterschied erst
am nachsten Tag zum Vorschein kam -
ich mied den Resselpark daraufhin drei
Monate lang. (...)

In diesem Sommer fuhr ich einige Male
mit Lastautos nach Nieder¢sterreich oder
ins Burgenland, dberall hin, wo man
Obst pflicken kann. Man musste flr so
eine unbequeme Fahrt relativ viel bezah-
len, daflir war aber das Obst - Kirschen,
Ananas, Marillen - sehr billig, weil die
Obstbauern es nicht nach Wien auf den
Markt bringen konnten. Wenn man Glick
hatte, konnte man auch andere Lebens-
mittel eintauschen. Dieses Beschaffen
von Lebensmitteln wurde als ,Hamstern®
bezeichnet, ein Ausdruck, der noch aus
der Kriegszeit stammte. Ich fand ihn idi-
otisch - schlieBlich legt ein Hamster
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doch Vorrate an, und davon war bei ei-
nem ,Normalverbraucher™ keine Rede.

Noch widerlicher fand ich, dass die Poli-
zei am Rand von Wien Lastautos aufhielt
und das Obst beschlagnahmte. Neben
mir saB einmal ein Mann, der mir dau-
ernd von seinen drei Kindern erzahlte.
Ich hatte das Gefuhl, er wirde tobsiich-
tig werden, wenn man ihm den Rucksack
mit Kirschen wieder wegnehmen wiirde.
Die LKW-Fahrer lieBen alle Mitfahrenden
einen Kilometer vor Wien (und der End-
station der StraBenbahn) aussteigen.
Eine ,Radfahrergruppe" hatte gemeldet,
dass am Sitdende des Wienerbergs Poli-
zisten stlinden - jeder Mitfahrer zahlte
gern funf Mark an die Radler fir die
Warnung.

Dann wurden wir in Kleingruppen los-
geschickt, jede Partie auf einem anderen
Weg. Im Westen wurde ich nie behelligt,
wir kamen meist Uber den Exelberg.
Einmal tauschte ich auch hier ,G’stopfte"
gegen eine Blutwurst. Die Blunze war
qualitativ. den G'stopften ebenbiirtig.
Hier stiegen wir jedesmal auf der Ho6he
des Exelbergs aus und gingen entweder
zur Endstation der Linie 49 oder Uber die
Sandleiten. Einmal sahen wir vom
Exelberg einen groBen Brand im zweiten
Bezirk, aber Brande waren damals
haufig. Wahrscheinlich waren daran die
vielen defekten Gasleitungen schuld. Es
war sicher doppelt tragisch fir die Leute,
wenn sie die Bomben und den Krieg gut
Uberstanden hatten und nun durch einen
Brand alles verloren.

Die Kindheits- und Jugenderinnerungen von
Giinther Doubek sind publiziert: ,,,Du wirst
das spdter verstehen ...” Eine Vorstadtkindheit

im Wien der dreifiiger Jahre“; ,, Damit es nicht
verlorengeht ..., Bd. 47, Wien (Béhlau) 2003.

Elfriede STRACHOTA

wurde 1937 in Wien geboren, ihre Eltern leis-
teten als Kommunisten in der NS-Zeit Wider-
stand und wurden in Konzentrationslager in-
haftiert. Sie wuchs daher viele Jahre bei ihren
Grofseltern in Wien-Brigittenau auf. Ihr Grofs-
vater, der nicht einriicken musste, arbeitete als
., Edelkomparse” bei der , Wien-Film* und
kannte eine Reihe prominenter Schauspieler.

»Dies war die Grundsteinlegung fiir einen

florierenden Schleichhandel ...*
Um das Wasserproblem zu Iésen, pilger-
ten wir nach Zwischenbriicken zu dem
Brunnen, der sich in einem Garten be-
fand, wo man das Wasser heraus-
pumpen konnte. Dies bedeutete aber,
nebst der langen Wegzeit, ein zu-
satzliches Anstellen von mindestens zwei
Stunden. Die gesamte DammstraBe war
standig von Menschen frequentiert, die
auf dem Weg zum und vom Brunnen
waren. In jeder Hand hatte man einen
Kibel, und am Ricken trug man ein
Klappsesserl, auf das man sich dann,
wenn man endlich bei der Warteschlange
angelangt war, niedersetzen konnte. Das
Klappsesserl wurde dann fur die nachste
Zeit das wichtigste Utensil, weil man sich
uberall anstellen musste. Als schdn lang-
sam manches wieder in Gang kam, stell-
te sich meine GroBmutter oftmals eine
ganze Nacht bei der Hammerbrot-Fabrik
an, um ein Viertel Brot. Es ist ihr nicht
nur einmal passiert, dass man vor ihr
das letzte Brot austeilte.

Das Millproblem wurde dadurch gelést,
dass die Leute ihren Abfall ganz einfach
vor die Mauer des Augartens leerten.
Der Abfall bestand zumeist aus Schutt
und zertrimmerten Gegenstanden, die
die Leute beim Wohnungsraumen hier-
her brachten. Eines Tages erzahlte eine
Frau meiner GroBmutter, dass die Rus-
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sen, die im Augarten Quartier genom-
men hatten, so viel zu essen hatten,
dass sie die Ubrig gebliebenen Lebens-
mittel auf die Misthaufen vor den Augar-
tenmauern schmeiBen wirden. Da be-
schloss meine GroBmutter, mit mir
~Misthaufenstierln™ zu gehen.

So begannen wir gleich den ersten Mist-
haufen, der schon bei der Rauscher-
straBe lag, in Augenschein zu nehmen.
Jede von uns hatte einen Stecken in der
Hand, damit wir mit diesem im Misthau-
fen wihlen konnten. Meine GroBmutter
ging es von unten her an, und ich balan-
cierte am Gipfel des Mistberges herum.
So gingen wir eine ganze Weile dahin,
ohne etwas entdeckt zu haben. Meine
GroBmutter sagte schon, dass ihr die
Frau was vorgelogen hatte, da entdeckte
ich plétzlich ein Buch. Ich blckte mich
und hob es auf. Meine GroBmutter fragte
sofort, ob ich was zum Essen gefunden
hatte. Ich zeigte ihr meinen Fund. Es
war ein Gebetbuch, in Leder gebunden,
aus dem 18. Jahrhundert. Wahrend mei-
ne GroBmutter ein ums andere Mal
schrie: ,Jesus Maria, Jesus Maria!™ und
sich andauernd bekreuzigte, fand ich in
der Nahe noch etwas. Es war ein ovales
Marienbild. Dieses Bild war zehn Zenti-
meter hoch und unter Glas. Das Glas
hatte einen Sprung, quer Uber das Bild.
(Ich bewahre diese beiden Reliquien
heute noch auf.) Meine GroBmutter, die
sehr religiés war, bekreuzigte sich im-
mer wieder, kniete nieder und fing zu
beten an. Ich fir meinen Teil hielt nicht
so viel von der Beterei.

Nachdem ich diese beiden Gegenstande
meiner GroBmutter ausgehandigt hatte,
ging ich auf meinen Misthaufen weiter
und stierlte mit meiner Stecken herum.

Plotzlich schrie ich auf: ,Omama, Oma-
ma, schnell, komm her, ich hab Erdapfel
gefunden!™

Meine GroBmutter eilte herbei und schalt
mich mit argstem, béhmischen Zungen-
schlag, da sie sehr aufgeregt war: ,Willst
du nicht gleich zumachen dein Mund-
werk, vorlautes. Was tust du schreien
hinaus, dass da liegen Bramburi. Soll
kummen das ganze Brigittenau, um zu
holen Erdapfli? Schnell, mir werdn fillen
voll den Taschen und was geht in Ruck-
sack." So fullten wir emsig ein, was wir
finden konnten. Da kam eine Frau des
Weges und fragte: ,Nach was grabn S’
denn da?" Meine GroBmutter antwortete
sehr erschrocken: ,Nach etwas, was
noch is viel mehr wert als Gold und E-
delsteine!™ Ich hérte dann die Frau im
Vorlibergehen murmeln: ,Armes Luder,
is ah narrisch wurdn, vor lauter Hunger,
das arme Tschapperl." Mit dem Tschap-
perl meinte sie wohl mich. (...)

Eines Tages, als wir wieder am Stierln
waren, kam ein Russe vom Augarten
heraus, der einen Kilbel in der Hand hat-
te. Schwungvoll setzte er schon an, um
den Kibel auf dem Misthaufen zu entlee-
ren, doch meine GroBmutter hinderte ihn
daran, indem sie die Hande wie zum Ge-
bet faltete und auf unsere Taschen wies.
Da schittete der Russe gleich alles in
unsere Taschen hinein. Danach bedeute-
te er uns mit einer Hand zu bleiben und
verlieB uns alsbald. Meine GroBmutter
war der Meinung, dass er uns vielleicht
noch etwas bringen wirde. Und wirklich,
sie hatte Recht. Er kam zuriick mit ei-
nem Butterbrotpapier in der Hand, und
darin befand sich Schmalz. Meine GroB-
mutter sagte ganz gerihrt: ,Dékuji",
was soviel wie danke auf Tschechisch
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heiBt, und der Russe sagte: ,Ura, Ura
- und dabei deutete er auf sein Handge-
lenk, das er dann zu seinem Ohr flhrte.
Meine GroBmutter erwiderte darauf:
~Morgen!™ Er nickte mit dem Kopf und
deutete mit dem Finger auf den Platz,
wo er stand. Am nachsten Tag standen
meine GroBmutter, mein GroBvater und
ich zur selben Zeit wie am Vortag vor
dem Misthaufen: mit zwei Tépfen, etli-
chen Taschen und einer Taschenuhr -
und warteten. Es dauerte nicht lange, da
kam auch schon der Russe und ging so-
fort zu meiner GroBmutter: ,Ura, Ura!®
sagte er. Meine GroBmutter hielt ihm die
Taschenuhr hin. Er nahm sie lachelnd an
sich, hielt sie an sein Ohr und schaute in
unsere mitgebrachten Taschen. Er nahm
die eine Tasche an sich, in denen sich
zwei Topfe befanden, und verschwand
mit Uhr und Tasche. Nach einiger Zeit
kam er wieder. In einen Topf hatte er
Mehl hineingetan und in den anderen
etwas Butter.

Meine GroBmutter weinte vor Freude,
und mein GroBvater gurgelte ein ,Va-
gblts Gott" heraus. Danach deutete er
mit den Fingern, so als hielte er eine Zi-
garette in der Hand und fuhr sich damit
zum Mund. Der Russe lachte, steckte
seine Hand in den Hosensack, brachte
zwei Zigaretten zum Vorschein und zln-
dete sich sofort eine an. Die zweite gab
er meinem GroBvater. Dieser berlhrte
mit der Spitze seiner Zigarette die des
Russen und ziindete sich so seine eigene
an. Danach machten beide einen tiefen
Zug. Mein GroBvater klopfte dem Russen
freundschaftlich auf die Schulter, und
der Russe beklopfte meinen GroBvater.
Danach sagte der Russe wieder: ,Ura,
Ura!™ Und auch mein GroBvater sagte

I\\

lachend: ,Ura, Ural!™ Danach lachten sie

beide.

Dies war die Grundsteinlegung flr einen
florierenden Schleichhandel. Mein GroB-
vater machte danach mit diesem Russen
seine Geschafte. Fir meine GroBmutter
und mich aber war die Misthaufen-Ara
vorbei. (...)

Nachdem meine GroBmutter schon
nichts mehr hervorzaubern konnte, was
zum Verscherbeln taugte, gab sie mei-
nem GroBvater einen ihrer Blstenhalter
als Tauschobjekt mit auf den Weg. Als
nun mein GroBvater dem ersten Russen
den BH zeigte, musste er erst einmal
erklaren, woflr das Ding gut sei. Nach-
dem die Russen es begriffen hatten,
schuttelten sie sich vor Lachen. Dazu
muss ich erklaren, dass meine GroBmut-
ter eine kleine, zierliche Frau war, heute
wirde man sagen: KdrpergroBe 38. Als
nun die Russen begriffen hatten, was in
dieses Kdérbchen hinein gehérte, formten
sie mit beiden Handen die ungefahre
BrustgréBe einer Sophia Loren oder Ma-
rilyn Monroe. Mein GroBvater begriff
rasch. Er zog einen schwungvollen Han-
del mit UbergréBen auf, und alle ,seine®
Film-Stars sammelten fir ihn die be-
gehrten Blstenhalter. Und so kam es,
dass die Russen bereit waren, fir einen
BlUstenhalter ein halbes Kilo Speck oder
ein Kilo Schmalz zu geben. Wenn mein
GroBvater seine Runde zu den Schau-
spielern machte, musterte er die BHs je
nach GréBe der Kérbchen und dann ta-
xierte er, ob dieser Blistenhalter ein Ki-
logramm Zucker wert sei oder ob man
fir jenen ein paar Erdapfel wirde tau-
schen koénnen. Bei ganz groBen BHs
winkte manchmal sogar etwas Butter.



1945 erinnern

73

Norbert KRAUS

wurde 1928 in Wien geboren. Obwohl er noch
kurz vor Kriegsende eingezogen wurde, blieb
er von Kampfeinsdtzen verschont. Sein Vater,
bereits vor 1938 Mitglied der NSDAP, war
Abteilungsleiter einer Brauerei. Die Familie
lebte 1945 in Wien-Wdhring und besaf3 einen
Kleingarten. Norbert Kraus verfasste 1995 ein
umfangreiches autobiographisches Manuskript
mit dem Titel ,, Protokoll einer Lduterung*. In
ihm beschreibt er seine Erlebnisse zwischen
Jinner und Dezember 1945.

»Alle Nazi miissen raus! ...“
Mit unserem Garten haben wir jetzt eine
rechte Freude. Alles grint und gedeiht
und nichts erinnert an Krieg und Notzeit.
Fir den Sommer erwarten wir uns durch
die eigene Obst- und Gemiseernte eine
leichte Besserung der Ernahrungslage.
(...)
Jetzt gibt es sogar schon stundenweise
Gas, aber jeweils nur fir kurze Zeit, und
der Druck ist viel zu schwach. So bleibt
vorerst der Hausfreund das wichtigste
Kochgerat. Allerdings ist es schon
schwierig, Holz zu beschaffen. Die Bom-
benruinen sind abgesucht bis auf den
letzten Span. So werden den einzelnen
Wiener Wohnbezirken Waldstliicke zum
Klauben von Fallholz zugewiesen. Wir
gehdren nach Sievering. Im dortigen
Forsterhaus bekommen wir entspre-
chende Bescheinungen ausgestellt.

Zum ersten Mal nach langer Zeit fahre
ich wieder mit der StraBenbahn. Sie ist
voll Holzklaubern. Wir sind zu dritt: mei-
ne Schwester Irmi und unsere Cousine
Susi, die Tochter von Onkel Georg. Als
Proviant haben wir jeder ein Stick Brot,
zusammen ein Halbliterflascherl von un-
serem Beutewein und - welch seltener
Genuss - fur jeden ein hartes Ei. Irmi
hat diese Kostbarkeit durch ihre Eisen-

bahner-Beziehungen  erworben. Alle
meine Gedanken kreisen um dieses Ei.
Wann und wo werden wir es essen?

Nachdem unsere Keks-Notverpflegung
aufgebraucht war, lebten wir wochen-
lang nur von den Graupen und der Hirse
aus dem Franz-Josefs-Bahnhof. Zum
Frihstick gibt es schwarzen Ersatz-
kaffee, geslBt mit Saccharin, das zu
horrenden Preisen im Schleich gehandelt
wird. Seit ein paar Tagen erfolgt die
lautstark angeklndigte Erndahrungshilfe
der Roten Armee. Aber alles, was wir
bekommen, sind getrocknete Erbsen, die
von winzigen schwarzen Kafern bewohnt
sind. Das hart gekochte Ei erscheint mir
heute als freundlicher GruB einer fernen,
friedlichen Zeit. Wenn wir auf der StraBe
Leute Uberholen, wenn uns welche ent-
gegen kommen, denke ich jedes Mal:
»Hei, ich bin viel reicher als ihr. Ich habe
im Rucksack ein hartes Ei!*

Der Wald unterhalb der HohenstralBe ist
wie ausgekehrt. Ich glaube, da gibt es
auch nicht ein ziindholzdickes Astchen.
Oben, beim ,GriBdiagottwirt", wo man
aus dem Wald heraustritt, sieht man
wieder Spuren der Kampfe: Links an der
HohenstraBe steht ein verlassener Sko-
da-StraBenkampfwagen, so ein eiférmi-
ger von der ehemaligen &sterreichischen
Polizei. (...)

Endlich, endlich machen wir eine Ess-
pause. In normalen Zeiten kdénnen die
erlesensten Delikatessen nicht anna-
hernd so munden, wie uns heute das
harte Ei schmeckt. Einmal waren wir bei
Ing. Bollhofer eingeladen - die ganze
Familie. Irmi und ich rekapitulierten das
damalige Gastmahl: Selbst echten russi-
schen Kaviar hat es damals gegeben -
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wahrend wir genusslich an unserem Ei
knabbern. Davon in Festesstimmung
versetzt, beginnen wir von schdneren
Zeiten zu schwarmen. (...)

Unsere Abfdlle missen wir noch immer
auf den Gdurtel leeren. Als ich wieder
einmal mit dem Mistkibel unterwegs
bin, begegnhe ich dort einer Kolonne
zwangsarbeitender Nazi. Sie schieben
zweiradrige StraBenkehrerkarren. Gleich
am Anfang hat man ihnen manchmal mit
weiBer Farbe Hakenkreuze auf den RU-
cken gemalt. Das ist jetzt vorbei. Alle
haben eine private Arbeitskluft an, eine
schabiger als die andere. An den Gesich-
tern kann man die einzelnen Typen er-
kennen: Die Fanatiker, jetzt noch stolz
erhobenen Hauptes, die Schaufel
stramm geschultert, schauen fast her-
ausfordernd in die Gegend: ,Da, seht
her, wir treten fiir unsere Uberzeugung
ein!™ Die Mitldaufer und ehemaligen
Gschaftlhuber machen wehleidige Ge-
sichter und lassen die Kdépfe hangen, als
wollten sie sagen: ,Wie kommen wir da-
zu? Wir haben doch keinem Menschen
etwas gemacht.® Dazwischen einige
weltfremde Gelehrtenkdpfe. Sie haben
ihre Umwelt vergessen und unterhalten
sich Uber Sanskrit.

Mitten in der Schar entdecke ich meinen
Mathematikprofessor. Der hatte uns
einst gehunzt! Zu meinen Schularbeiten
schrieb er manchmal: ,unterm Hund".
Und zum Leo vermerkte er: ,Da keine
schlechtere Note vorhanden: 6!“ Sein
Spitzname war Schnapsstoppel, weil er
oft eine Alkoholfahne hatte. Er machte
einen vergnlgten Eindruck: ,Servus,
hast eine Zigarette fir mich?" Ich kann
leider nicht dienen. ,Wir haben ge-
tauscht, die StraBenkehrer und wir. Wir

kdnnen das StraBenkehren schon ganz
gut. Hoffentlich kommen die StraBen-
kehrer mit dem Mathematikunterricht
auch so gut zurecht.™ Er lacht, dass man
seine braunen Raucherzdhne sieht. Al-
koholfahne hat er heute keine. (...)

Ein wunderschéner Frihling ist das heu-
er. Im Garten kann man den Paradeisern
direkt beim Wachsen zuschauen, und die
Ribisel sind auch bald reif. (...) Bald dar-
auf héren wir geriuchteweise, die Schre-
bergarten der Nazi wirden enteignet. Es
bleibt nicht beim Gerlcht. Vater be-
kommt eine Zuschrift vom Kleingarten-
verein, in der er zur Ubergabe aufgefor-
dert wird. Noch am gleichen Tag er-
scheint ein Herr Oberleitner mit seinem
erwachsenen Sohn und einem Polizisten:
,Sind Sie der Herr Kraus?" - ,Ja“ - ,Ich
krieg die Schllisseln!™ - ,Was filir Schlls-
seln? - ,Ja, haben Sie denn net den
Brief kriegt? Die Gartenschlisseln natlr-
lich." Vater wird blass. Aber er ist er-
staunlich gefasst. Ich hatte das nicht von
ihm gedacht. ,In dem Brief steht nur,
dass der Garten zu Ubergeben ist. Es
steht weder wann noch wem." - ,,Na mir
natdrlich! Sehn S’ net, wir haben einen
Polizisten mit!™ Der Polizist wiegt sich
von einem der gegratschten Beine auf
das andere und steckt die Daumen hin-
ter seinen Uberschwung. Es hat den An-
schein, als ob ihm diese ,Amtshandlung"
eher peinlich ware. ,Wenn Sie nichts
Schriftliches haben, kann ich Ihnen auch
die Schlissel nicht Ubergeben." Herr
Oberleitner dreht sich nach seinem Sohn
und dem Polizisten um. Der zuckt nur
mit den Schultern. ,Na was, den Garten
krieg ich. Heut oder morgen ist ja auch
wurscht.™ Die drei ziehen ab, Vater zit-
tert am ganzen Leib.
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Vater protestiert im Kleingartenverein.
Er hat den Garten vor acht Jahren
rechtmaBig von seinem Schwager er-
worben, der als einer der ersten Siedler
das ehemalige Exerzierfeld am Schaf-
berg Uberhaupt urbar gemacht hatte.
Onkel Franz hat den Garten aus Alters-
grinden Ubergeben. Vater hat inzwi-
schen viel Geld und Arbeit hineinge-
steckt und vor allem ein modernes stabi-
les Gartenhduschen errichtet. Er hat
immer punktlich seinen Vereinsbeitrag
bezahlt. Und er hat - aber das wissen
nur wir — sich eine ganze Bibliothek von
Garten-Fachblichern angeschafft und
eine Kleingartnerzeitung abonniert. Aber
alle Proteste nltzen nichts. Alle Nazi
mussen raus!

Im Vereinsausschuss, der das beschlos-
sen hat, sitzt auch jener Rauchfangkeh-
rermeister, der im Jahre 1938 einem
judischen Kleingartner einen Doppel-
schilling auf den Tisch gelegt und gesagt
hat: ,Ich hab dir den Garten abgekauft.
Verschwind!™ Aber der Rauchfangkeh-
rermeister war kein Parteimitglied, und
der Jude ist in der Emigration gestorben,
drum besitzt der Rauchfangkehrer noch
heute den Garten. Am nachsten Sonntag
erfolgt die protokollarisch genau festge-
haltene Ubergabe der Gérten, wobei
noch sehr ungehalten festgestellt wird,
dass wir vorher die reifen Ribisel abge-
erntet und die Bettbretteln aus den ein-
gebauten Schlafstellen entfernt haben.
Die Frihjahrsarbeit war getan. Familie
Oberleitner braucht nur zu ernten. Wohl
bekomm’s!

Vater spricht nie mehr davon. Aber Mut-
ter beteuert immer wieder, dass sie den
Verlust des Gartens nicht Uberwunden
hat: ,So ein Unrecht. Nein, so ein Un-

recht!™ Alle Hinweise darauf, dass Millio-
nen Unschuldiger all ihr Hab und Gut
und noch ihre Angehérigen verloren ha-
ben, wie etwa mein Schulkamerad Tho-
mas, der Siebenblirger, und der Garten
wohl nur als kleines Opfer dafir angese-
hen werden kann, dass die ganze Familie
die Kriegszeit heil Uberstanden hat,
dringen an taube Ohren: ,Ja schon, aber
unser schoner Garten! Wir haben doch
keinem Menschen was getan. Nein, so
ein Unrecht ..."

Hedwig OHLER

wurde 1930 in Wien geboren und wuchs in
einer Arbeiterfamilie in Jedlesee am nordli-
chen Stadtrand von Wien auf.

»Meinen Schulweg musste ich

zu Ful} bewiiltigen ...«
Ich wurde am 14. April 1945 um zirka 5
Uhr morgens in Hagenbrunn, am Bisam-
berg, durch russischen Artilleriebeschuss
schwer verwundet. Die Schlacht um
Wien dauerte nach offiziellen Berichten
vom 7. bis zum 13. April 1945. GroB-
Wien hatte damals 26 Bezirke, und Ha-
genbrunn gehoérte auch dazu. Erst um
zirka 14 Uhr, am Samstag, dem 14. April
1945, wurde Hagenbrunn von den Sow-
jets eingenommen. Meine gute Mutter
rettete mir durch ihren heldenhaften
Einsatz das Leben, und nach monate-
langem Spitalsaufenthalt im heutigen
Floridsdorfer Krankenhaus konnte ich im
September 1945 so halbwegs wieder
gehen.

Ich hatte eine schwer verletzte linke
Hand, die fir immer verkrippelt blieb,
einen Stecksplitter im linken Kniegelenk,
der sich immer noch dort befindet und
einen Splitter im Fersenballen des rech-
ten FuBes, der nicht geortet werden
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konnte, da kein Réntgenapparat zur Ver-
fligung stand, nebst vielen anderen le-
bensbedrohenden Verletzungen. Ich wog
mit 15 Jahren 36 Kilo. Trotz dieser wid-
rigen Umstande besuchte ich im Schul-
jahr 1945/46 die erste Klasse der Flo-
ridsdorfer Handelsschule. Diese war
nachmittags im Gebdude des Florids-
dorfer Gymnasiums in der FranklinstraBe
untergebracht. Wir wohnten in Jedlesee,
Kammelweg 18 (damals Enzers-
dorferweg 18). Es gab keine o6ffentlichen
Verkehrsmittel, denn die Straen waren
teilweise noch verstopft durch Schutt-
berge. AuBerdem fehlte es an StraBen-
bahnwaggons, Oberleitungen, Strom,
etc. Ganze StraBenziige bestanden nur
aus Bombenruinen, besonders im schwer
getroffenen Floridsdorf.

Meinen beschwerlichen taglichen Schul-
weg musste ich zu FuB bewaltigen. Von
Jedlesee, meinem Wohnort, nach Do-
naufeld in die Schule bendtigte ich eine
Stunde, flr den Rickweg ebenso eine
Stunde. Unterricht war von 13 bis 18
Uhr. Fir mich besonders erschwerend
war der Umstand, dass ich mit der linken
Hand die Schultasche nicht tragen, mich
auf das linke Bein wegen des Steck-
splitters im Knie nicht genligend abstiit-
zen und mit dem rechten FuB nur mit
den Zehen auftreten konnte. Zirka ein
Jahr lang brauchte dieser Splitter in der
FuBsohle, bis er von selbst heraus-
eiterte. In diesem ersten Nachkriegs-
winter hatte ich nur Halbschuhe, in die
ich, was den rechten FuB betraf, wegen
der verbundenen Ferse, nicht ganz hin-
einschlipfen konnte.

Mein Schulweg flhrte mich entweder
Uber die PragerstraBe, den Floridsdorfer
Spitz und die SchloBhoferstraBe, oder als

Abklrzung (vielleicht nur eingebildet)
durch Uberquerung der PragerstraBe
Uber den Bahnsteg, durch Uberquerung
der BriunnerstraBe zum Schlingerhof,
weiters durch die AngererstraBe Rich-
tung Schule. Dieser Teil Floridsdorfs zwi-
schen Prager- und BrinnerstraBe war
wegen der Lokomotivfabrik, die sich dort
befunden hatte, besonders schwer bom-
bardiert worden. Wenn ich diese Schul-
weg-Route auf dem Nachhauseweg
nahm, musste ich zwischen Ruinen den
Weg suchen, denn es gab ja keine Stra-
Benbeleuchtung, und nach 18 Uhr war es
im Winter stockfinster.

In der Handelsschule gab es keine
Schreibmaschinen. Es hieB3, dass die
Russen sie erbeutet hatten. (Ich fragte
mich damals: Wie schreiben die in ihrer
Schrift auf unseren Schreibmaschinen?)
Wir aber sollten maschinschreiben ler-
nen. Da wurde verlautbart, dass wir
nach Weihnachten Maschinschreibunter-
richt im 7. Bezirk in der Siebenstern-
gasse haben werden. An einem be-
stimmten Tag im Janner 1946 sollten wir
uns um 8 Uhr friih dort einfinden. Vor
dieser Fahrt in die Stadt hatte ich echt
~Bauchweh". In Floridsdorf geboren und
aufgewachsen, hatte ich wahrend des
Krieges nicht oft Gelegenheit, in die Be-
zirke jenseits der Donau zu kommen. Ich
kannte mich ,driben™ nicht gut aus. Er-
schwerend aber wog im Janner 1946 der
Umstand, dass die o6ffentlichen Verkehr-
smittel nur mangelhaft funktionierten.

Ich trat also meinen Weg um 6 Uhr Frih
an und ging zu FuB bis Floridsdorf am
Spitz (das waren vier StraBenbahn-
stationen). Von dort fuhr der ,31er" bis
zur Floridsdorfer Briicke. Uber die Brii-
cke musste man wieder zu FuB3 gehen.
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Im Winter 1945/46 flhrte bereits ein
Holzsteg Uber den im Wasser liegenden
Briickenbogen. Die Floridsdorfer Brlicke
wurde ja in den letzten Kriegs- und
Kampftagen vom rlckflutenden deut-
schen Militar gesprengt. Driben, in der
Brigittenau, konnte man wieder mit ei-
nem ,31ler" weiterfahren, jedoch nur bis
Wallensteinplatz. Von dort ging ich zu
FuB die WallensteinstraBe hinauf zur
Stadtbahnstation Friedensbriicke (heute
U 4) und fuhr Uber Heiligenstadt bis
Burggasse. Oben auf der StraBe fuhr die
StraBenbahn. Ich fragte einen Passan-
ten, wie ich in die Siebensterngasse ka-
me. Er sagte kurz und blndig: ,Stadt-
warts". Ich aber wusste nicht, welche
Richtung damit gemeint sei. Irgendwie
muss mich der Instinkt geleitet haben,
denn ich erreichte plnktlich um 8 Uhr
jenen Maschinschreibsaal in der Sieben-
sterngasse. Von 8 bis 10 Uhr war Unter-
richt. Der Heimweg war ebenso be-
schwerlich und dauerte wieder zwei
Stunden. Um 13 Uhr aber begann der
regulare Unterricht in der Handelsschule.
Also musste ich mich, kaum daheim an-
gekommen, wieder auf den Schulweg
machen.

Diese Maschinschreib-Tage, einmal pro
Woche, waren sehr krafteraubend, denn
sie erforderten sechs Stunden Wegzeit,
davon weite Strecken zu FuB. Erschwe-
rend bei allen Strapazen des Weges
machte sich zusatzlich die mehr als
mangelhafte Bekleidung bemerkbar. Das
Uberqueren der Donau auf dem Holzsteg
im Winter 1946 habe ich noch heute in
~eisiger" Erinnerung!

Hedwigs Ohler Erinnerungen an ihren zeitwei-
ligen Aufenthalt in einem Wiener Kloster fin-
den sich im Sammelband: ,, Beichten. Autobio-
graphische Zeugnisse zur katholischen Buyfs-
praxis im 20. Jahrhundert®, hg. von Rupert
Maria Scheule, ,,Damit es nicht verloren geht
... Bd. 48, Wien (Béhlau) 2001.
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Neue Ordnungen und
Neuorientierungen
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Hilde KRAULAND
wurde 1926 in Wien geboren. 1945 lebte sie
mit ihren Eltern in Hacking am Wiener Stadt-
rand und arbeitete in einer Riistungsfabrik in
Wien-Ottakring.

,» Wir haben den Humor nie verloren ...“
Nach der rauen Kampftruppe, war nun
eine so genannte Elite-Truppe einge-
zogen (die leider nur sehr kurz blieb). So
viele Manner von so ebenmaBiger
Schoénheit sah ich weder vorher noch
nachher in meinem Leben. GroBe,
schlanke, dunkelhaarige Manner mit
braunen, mandelférmigen Augen, an-
geblich aus Georgien stammend. Stalin
war ja auch Georgier, und der war bei
Gott nicht schén. (...)

Eines Tages hatte die Truppe scheinbar
wieder gewechselt, und diesmal stand
ein junger Sergeant, gut aussehend,
Deutsch sprechend (nur die russischen
Juden konnten Deutsch sprechen) vor
der Tur. Er erklarte uns, dieses Haus sei
flr einige Tage unter dem Schutz seines
Capitanos. Sie beide wollten hier ihr
Quartier aufschlagen. Wir sollten fir sie
kochen, sie stellten die Lebensmittel
(was Ubrigens lauter amerikanische Le-
bensmittel waren), und wir durften mit
ihnen essen. Nun muss man sich vorstel-
len, dass meine Mutter und ich auf dem
kleinen Petroleumofen flr finf Personen
kochen mussten. Ich kann mich nur er-
innern, dass wir unter anderem auch
Gulasch kochten. Wir bereiteten die
Mahlzeiten flir sie wie flir gute Freunde
zu und aBen gemeinsam bei Tisch. Ser-
gej, der jldische Sergeant, Ubersetzte,
um die Konversation zwischen uns und
dem Capitano zu ermdéglichen. Der Capi-
tano stammte aus WIladiwostok, der
Sergeant aus Odessa. Von den beiden

erfuhren wir, dass Vergewaltigung von
Frauen von der Kommandantur bestraft
wird.

Die beiden waren Ubrigens sehr darum
bemiht, unsere Achtung vor dem Feind
und das Image der Sowjetarmee durch
gutes Benehmen wiederherzustellen. Sie
begegneten auch meinem Vater mit
groBem Respekt. Sergej bat mich immer
wieder, ihm am Klavier  etwas
vorzuspielen. Ich hatte mich in ihn
verliebt, und obwohl ich damals schon
sehr gut spielte, hatte ich Hemmungen,
ihm vorzuspielen. Meine Mutter, die
improvisieren konnte und nie von Noten
gespielt hatte, sprang fir mich ein. Als
die beiden dann nach einer Woche
Abschied nahmen, blieb ich allein zurick
und setzte mich ans Klavier. Ich spielte
irgendein Stick von Edward Grieg.

Meine Mutter erzdahlte mir nachher, dass
sowohl der Capitano als auch der
Sergeant, statt zu gehen, sich plétzlich
auf den Stufen der Wendeltreppe
niederlieBen, meinem Spiel lauschten
und in Tranen ausbrachen, sei es aus
Heimweh oder aus Abschiedsschmerz.
Sie versprachen auch, zu veranlassen,
dass das Klavier, das die Russen aus
dem Nachbarhaus verschleppt hatten,
zurlickgebracht wirde. Die restlichen
Lebensmittel lieBen sie uns da, und so
hatten wir bei auBerster Sparsamkeit fir
einige Zeit etwas zu essen.

Dann kehrte einige Tage Ruhe bei uns
ein. Unser Lager hatten wir auf dem
Dachboden aufgeschlagen, da es da we-
sentlich warmer war. Wir flhlten uns
nach der Einquartierung der Russen ir-
gendwie sicherer. Auch blieb unser Haus
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einige Zeit von ungebetenen Gasten ver-
schont.

Bis wir eines Nachmittags wieder Tumult
an unserer Eingangstir vernahmen.
Mein Vater war nicht anwesend, es war
jedoch auch besser, wenn er sich als
Mann nicht zeigte. Meine Mutter war so-
fort bereit, die Russen allein zu empfan-
gen. Sie sagte zu mir und der Nachbarin
mit den zwei Kindern: ,Legt euch auf die
Matratzen und deckt euch zu. Und du,
Hilde, mach dich klein unter der Decke,
dass man glaubt, du bist auch ein Kind!"
Die Nachbarin, die um zirka 13 Jahre
jinger als meine Mutter war, band sich
ein Kopftuch um. Und so lagen wir dann
mauschenstill und lauschten zitternd, ob
die Russen nicht doch auf die Idee ka-
men, den Dachboden besichtigen zu wol-
len.

Da vernahmen wir plétzlich Klavierspiel.
Meine Mutter spielte ,Guten Abend, gute
Nacht™ von Brahms, anschlieBend , Wien,
Wien, nur du allein®, dann einige Wiener
Walzer, und dann war es still ... Wir be-
gannen zu zittern. Aber alles blieb still.
Plotzlich hoérten wir Schritte, die sich
dem Dachboden naherten. Es waren je-
doch keine schweren Schritte von Solda-
ten, sondern die Schritte meiner Mutter.
Und schon rief sie: ,Sie sind weg! Es wa-
ren Soldaten, die hier Quartier machen
wollten. Sie haben mit Kreide etwas auf
die Hausmauer bei der Eingangstir ge-
schrieben und wollten dann das Haus
besichtigen. Da habe ich sie ins Wohn-
zimmer geflhrt und habe mich einfach
ans Klavier gesetzt und gespielt. Das lieB
sie vergessen, warum sie eigentlich ge-
kommen sind. Sie hdérten zu und haben
immer wieder verlangt, dass ich noch
etwas spiele.

Dann sind sie selig abgezogen, wie Kin-
der, die man zufriedengestellt hat." Wir
lachten bei diesen Schilderungen erleich-
tert auf, und meine Mutter, eine gebore-
ne Schauspielerin, ahmte die russischen
Soldaten nach, wie sie zuerst im streng,
befehlenden Ton ,Quartiera, Quartiera!®
ausgerufen hatten und dann bei den
Klangen der Musik zahm dasaBen und
lauschten, in ihren Herzen voller weicher
Empfindungen. Wieder einmal war alles
gut gegangen. Ubermitig und befreit,
wie wir in diesem Augenblick waren,
I6schte ich die mit Kreide geschriebenen
Zeichen auf unserer Hausmauer einfach
mit einem nassen Schwamm aus. Wir
hatten Gott sei Dank in dieser aufregen-
den und bewegten Zeit den Humor nie
verloren und im Laufe der Besatzungs-
monate gelernt, wie man russische Sol-
daten behandeln muss.

Adele ZELENKA

wurde 1918 in Wien geboren und verbrachte
ihre Kindheit bei Pflegeeltern am Land, 1945
war sie in Wien und hatte dabei auch mit ita-
lienischen Zwangsarbeitern Kontakt. Ihr Ehe-
mann war in Kriegsgefangenschaft.

»Scham und Trauer spiegelten

sich in meinem Gesicht wider ...«
Ich hatte im Februar 1945 die letzten
300 Mark bekommen. Bis September
1945 gab es dann nichts mehr. Ich weiB
nicht mehr, wie ich das alles ertrug. Ein
Mensch kann viel aushalten, um zu Uber-
leben. AuBerdem war ich ja eine Mutter
und hatte die Pflicht, meine Kinder aus
dieser furchtbaren Zeit heil herauszuflih-
ren. Es war nicht nur das, wir hatten
auch Gluck; aber ich kann verstehen,
dass in dieser Zeit viele Menschen am
Leid zerbrachen. (...)
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Der Mann einer Nachbarin war in einem
KUhlhaus beschaftigt, wo fur die Alliier-
ten Fleisch und Wurst ausgegeben wur-
de. Taglich brachte er Kleinigkeiten mit,
wovon er mir hie und da auch etwas fur
meine Kinder zukommen lieB. Man kann
sich heute gar nicht mehr vorstellen, wie
dankbar man damals flr jede Kleinigkeit
war. Wir hatten auf unserem Gang eine
sehr resolute Frau, die sich ein Tuch um
den Kopf band und lange Kleider anzog -
die Babuschka war fertig. So ging sie
sich auch vieles organisieren. Auch sie
sah die Not und den Hunger meiner Kin-
der. Oft und oft brachte sie mir einige
Lebensmittel, die sie auf der StraBe auf-
las. Manchmal begab sie sich auch in
den Weinkeller, um einige Flaschen zu
holen, denn die Russen leerten die Wein-
flaschen aus und stampften mit ihren
Stiefeln darin herum. Vielen Menschen
wurden ihre Flaschen angefiillt, viele
kamen auch nie mehr zurtck.

Eines Tages klopfte diese Frau an der
Tur und sagte, ich solle meine Kinder zu
meiner Nachbarin geben und mit ihr ge-
hen. Sie habe am Tag vorher ausge-
kundschaftet, dass es hier in der Nahe
einen Backer gabe, der taglich ein gan-
zes Brot ausgabe, aber man misse sich
einige Stunden anstellen. Dankbar Uber
diese freudige Nachricht, gab ich meine
Kinder zur Nachbarin, nahm meine Ta-
sche, und los ging es. Es waren noch
einige Parteien des Hauses und Auslan-
der mit uns aufgebrochen - jeder in der
Hoffnung, bald wieder daheim zu sein,
diesmal mit einem groBen Brot.

Wir gingen schon eine Weile auf den
Schienen der StraBe, denn StraBenbahn
fuhr ja keine, als wir schon von weitem
den Backerladen sahen. Ahnungslos ging

unsere Gruppe dem Ziel entgegen, als
plotzlich, wie aus dem Boden gewach-
sen, zwei Russen vor uns standen und
uns stehen bleiben lieBen. Als einige
flichten wollten, schossen die Russen in
die Luft, so dass wir doch stehen blie-
ben. Versteinert harrten wir der Dinge,
die nun auf uns zukommen sollten. Mit
Angst und klopfendem Herzen wurden
wir alle auseinander gerissen. Einige
wurden in ein groBes Gebdude eingewie-
sen, in dem friher die SS einquartiert
war, und das jetzt von den Russen be-
setzt war. Es war ein Unglick flir uns,
dass dieses Gebaude gegeniber dem
Backerladen war.

Wir wurden eingeteilt, die Radume von
Schutt und Glassplittern zu sdubern. Ich
war Gott sei Dank mit einem Italiener
unseres Haus zusammen. So flhlte ich
mich ein wenig geborgen. Nach ein paar
Stunden Arbeit hatten wir alles sauber.
Da dieser Mann ein wenig Russisch
sprach, meldeten wir den Russen, dass
wir fertig waren und fragten, ob wir nach
Hause dlrften. Es begann eine lange
Debatte, doch der Russe sagte immer
wieder: ,Njet!™ Dann gingen wir zwei
Stock tiefer (iber eine Treppe. Uberall
hérte man Kreischen und Schreien.
Wahrscheinlich waren dort Leute gefan-
gen.

Meine Augen gingen hin und her, plétz-
lich erkannte ich das Lokal - es war ein
Restaurant, und wir standen in der Ki-
che. Den Italiener sperrte der Russe in
eine Kammer ein. Mich nahm er bei der
Hand und bedeutete mir, stehen zu blei-
ben. Allein und verlassen stand ich in
einem tiefen Keller mit einem fremden
Menschen, von dem man nicht wusste,
was er in der nachsten Minute vorhatte.
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Was wird mir geschehen, fragte ich
mich, werde ich meine Kinder wiederse-
hen? Mein Gott, kann sich jemand vor-
stellen, wie schrecklich meine Lage war?
Kurz dachte ich, wenn mich dieser
Mensch umbringt, wie lange wird es
dauern, bis mich hier jemand findet,
wenn Uberhaupt?

Es war totenstill. Der Russe war so zirka
25 Jahre alt. Er starrte mich immer wie-
der an, was hatte er nur vor? Ich musste
stehen bleiben und durfte mich nicht
rihren, bis er zuriickkam. Steif und
starr, ohne einen Blutstropfen im Ge-
sicht, harrte ich der Dinge. Als ich seine
Schritte wieder hoérte, hatte ich nur ei-
nen Wunsch: ohnmachtig zu werden und
nichts mehr héren und splren. Er kam,
band seinen Patronengurt um die Mitte
und lud den Revolver, spannte die Waffe
und war zum Abschuss bereit. Wir waren
zirka funf Meter voneinander entfernt.
Der Atem stockte mir, und ich glaubte,
dass mir vor Schreck das Herz aussetzen
wilrde. Aber nichts geschah.

Ich stand versteinert, den Blick auf den
Mann und den Revolver gerichtet. Mein
Verstand sagte mir, er mdge doch schie-
Ben, damit alles vorbei ware. Lange ge-
schah nichts. Er starrte mich nur hasser-
fallt an. Ich dache, vielleicht hat er
durch unsere Soldaten einen lieben Men-
schen verloren und will sich nun rachen.
Ich dachte an meinen Mann, der ja auch
im Einsatz war, an meine Kinder, die bei
der Nachbarin waren und heute auf ein
groBeres Stuck Brot warteten. Werde ich
ihnen noch Brot bringen kénnen? Werde
ich sie vielleicht nie wiedersehen?

Es war eine Ewigkeit vergangen. Nun
fing der Russe zu reden an. Er meinte:

LHitler far euch gut, sehr gut." Diese
Worte sagte er immer wieder. Ich wuss-
te nicht, was ich ihm antworten sollte,
um ihn nicht noch mehr zu verargern.
Uber mein Gesicht rannen Trénen,
schwere Tranen. Ich gab meinem Herzen
einen StoB und antwortete mit folgenden
Worten: ,Hitler nix gut, Bomben viele,
bum, bum. Alles kaputt." Er befahl mir,
einige Meter von ihm wegzugehen, dann
lud er durch. Das Knacksen erschreckte
mich flrchterlich. Ich splrte schon den
Schuss in mein Herz und wie ich leblos
hinfallen werde. Noch einmal, dem Tod
schon so nahe, nahm ich alle meine
Kraft zusammen, ich dachte an meine
Kinder und an mein junges Leben. Denn
auch ich war erst 26 Jahre alt. Was
kdénnte ich diesem Menschen sagen, um
ihn von seinem Vorhaben abzubringen?

Unter Schluchzen, Schreck und Angst
sagte ich Folgendes: ,Ich Mutter, drei-
fach." Und ich zeigte mit meinen Fin-
gern, wie groB meine Kinder waren.
Dann war Stille. Nach einer Weile sagte
er: ,Du Mutter, Kinder?" Ich schopfte
aus seinen Worten Hoffnung und warte-
te, was nun geschehen wirde. Er fragte
immer wieder dasselbe, und ich antwor-
tete immer wieder dasselbe. So verging
eine lange Zeit - eine Ewigkeit! Auf ein-
mal steckte er seinen Revolver ein und
bedeutete mir, wieder mitzukommen.
Wir gingen in ein anderes Zimmer, und
er befahl mir, mich hinzulegen. Was nun
geschehen wirde, ahnte ich wohl. Aber
was konnte noch Schrecklicheres kom-
men als bisher? Alles wollte ich tun, um
vielleicht doch noch meine Kinder zu se-
hen. Es kam alles, wie ich es geahnt hat-
te. Er vergewaltigte mich. Es war furcht-
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bar. Ich war erflllt von Angst und
Schrecken.

Als alles vorbei, nahm er mich bei der
Hand, fihrte mich zu der Tir, hinter der
der Italiener eingeschlossen war, 6ffnete
sie und sagte: ,Du Papa mit Mama nach
Hause." Ich senkte den Kopf vor diesem
Mann, der auch ahnte, was mit mir ge-
schehen war. Scham und Trauer spiegel-
ten sich in meinem Gesicht wider. Als
wir auf der StraBe waren, richtete er
immer wieder mein Gesicht auf, strei-
chelte mich, sagte liebe Worte und
meinte, dass ich nichts daflr kénne fir
das, was geschehen war. Meine Tranen
flossen unaufhorlich, ich weil nicht
mehr, ob aus Scham oder aus Glickse-
ligkeit, dass ich alles Uberstanden hatte.
Brot hatte ich keines, als ich nach Hause
kam, aber meine Kinder hatten ihre Mut-
ter wieder und ich meine Kinder.

Mit Grauen erzahlte ich alles meiner
Nachbarin, die mir gleich eine Spulung
machte, um einer Krankheit vorzubeu-
gen. Spater ging ich in die Klinik: zur
Untersuchung wegen einer Schwanger-
schaft oder einer Krankheit. Hunderte
Frauen kamen damals von nah und fern
in die Kliniken. (...) Gott sei Dank blieb
bei mir nichts zurlick, und ich dankte
Gott, dass ich so heil davongekommen
war.

Wochenlang verfolgte mich dieses
schreckliche Erlebnis in meinen Trau-
men. Schén langsam und mit Hilfe der
Leute in unserem Haus erhob ich wieder
meinen Kopf und war glicklich, wieder
bei meinen Kindern zu sein. Ich ging nie
mehr auf die StraBe, bis alles wieder
geregelt war. Die Ausléander gingen
tagstiber wieder weg, und jeder brachte

mir etwas flir meine Kinder mit. Auch
der Mann, den der Russe damals einge-
sperrt hatte. Auch er war glicklich, wie-
der frei zu sein. Ich schloss diesen Mann
ins Herz, der mit mir diese schrecklichen
Stunden mitgemacht hatte. Nie wurde er
mude, mir immer wieder zu sagen, dass
an meiner Ehre nichts geschehen sei und
ich jedem mit erhobenem Blick in die
Augen sehen kdnne.

Eines Tages lag gerade dieser Mann im
Luftschutzkeller mit schwerer Grippe in-
mitten seiner Kameraden. Arzt gab es
keinen, und so bot ich ihm ein Bett in
meiner Wohnung an. Ich pflegte ihn drei
Wochen, und dann war er wieder ge-
sund. Seine Kameraden besuchten ihn
und dankten mir fur die Pflege ihres
Freundes. Sie mussten wahrscheinlich
schon bald in die Heimat. Durch unser
schreckliches Erlebnis und durch seine
schwere Krankheit verband mich mit
diesem Menschen sehr viel. Ich weiB
nicht, ob es Dankbarkeit oder Liebe zu
ihm war. Eines Tages vergaBen wir uns
und vereinigten uns. Es war keine Lei-
denschaft, es war ein stilles Vereinen. Es
passierte noch einige Male, bis sie ab-
reisten. (...)

Eines Tages kam mein Mann zurlck. Als
er die Tur aufmachte und wir uns gege-
niberstanden, wusste er schon, dass
etwas passiert war. Er erkannte sofort,
dass ich ihn nicht so empfing, wie er sich
verdient hatte bei seinem Heimkommen.
Er begriBte die Kinder, dann zogen wir
uns in das Wohnzimmer zurick, wo ich
ihm alles, was geschehen war, gestand.
Was mit dem Russen passiert sei, ware
wie eine Naturkatastrophe zu werten, da
kdnne man nichts machen. So etwas
konnte man nicht verhindern. Aber was
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ich dann getan hatte, sei unverzeihlich.
Er sagte nur, dass ich Gllick hatte, dass
er seine Pistole bei der Entlassung abge-
ben habe missen, sonst hatte er mich
getotet. Ich nahm alles hin und lieB die
Zukunft auf mich zukommen. Abends,
als die Kinder schliefen, gingen auch wir
zu Bett; er l6schte das Licht aus und
kam zu mir. Ich hatte das Gefihl, ein
zweites Mal vergewaltigt worden zu sein.
Ich verstand, dass mein Mann in seiner
Ehre gekrankt war. Aber hatte ich nicht
auch Furchtbares erlebt? (...) Ich wuss-
te, dass nach dieser Offenbarung eine
schwere Zeit flir mich anbrechen wirde.
Adele Zelenkas Erinnerungen an ihre Kindheit
bei Pflegeeltern sind verdffentlicht in den
Sammelband: ,, Ziehkinder*, hg. von Eva Ziss,

,,Damit es nicht verlorengeht ... ", Bd. 28, Wien
(Béhlau) 1994.

Adolfine SCHUMANN

wurde 1916 in Wien geboren und wuchs in
einer kinderreichen Familie auf. Sie absolvier-
te eine Verkduferinnenlehre und arbeitete spd-
ter als Sekretdrin; wdhrend des Zweiten Welt-
kriegs war sie als Angestellte eines deutschen
Unternehmens in verschiedenen europdischen
Grofsstddten tdtig. 1940 heiratete sie ihren
Partner Rudi, kurz nach seiner Einberufung
zum Kriegsdienst. Im August 1945 kehrte die-
ser als lang gedienter Wehrmachtssoldat nach
Wien zuriick.

»Was kann man von einem gelernten Unter-
offizier anderes erwarten? ...«
Rudi ist entsetzt, in welch verdrecktem
Zustande sich unsere Wohnung befindet
und macht mir Vorwirfe. Er vergisst,
dass erst seit wenigen Tagen das Wasser
aus der Leitung flieBt. Da wir noch im-
mer ohne Strom und Gas sind, gibt es
auch kein Warmwasser. Beim Militar hat
er gelernt, dass es auch mit kaltem
Wasser und Soda geht. Er weckt mich

ricksichtslos um fiunf Uhr frih, und wir
beginnen das Hofzimmer auszureiben.
Es ist ein hartes Stlck Arbeit, aber das
Ergebnis ist zufrieden stellend. Der Bo-
den ist zwar nicht hellblond, aber hell-
grau geworden. Um halb acht Uhr muss
ich mich flrs Buro fertig machen, und
Rudi arbeitet allein weiter. Zum Mittag-
essen treffen wir uns bei Mama, die ei-
nen Kohlenofen und als Einzige Zeit zum
Kochen hat. Sofort danach starten wir
wieder zu uns hintber und richten den
Raum als Schlafzimmer ein. Ich reibe
dann noch das leer gewordene andere
Zimmer aus, und wir stellen auch hier
den Friedenszustand wieder her.

Am anderen Tag, es ist Sonntag, weckt
mich Rudi wieder um fiunf Uhr - Hilfe,
ich habe einen Frihaufsteher geheiratet!
Zum Frihstliick gab es mangels Koch-
madglichkeit nur trockenes Brot und lau-
en Kaffee aus der Thermosflasche. Keine
Bedienerin wirde zu diesen Konditionen
arbeiten. Um sechs Uhr fangen wir an,
die Bdden einzulassen. Gemeinsam ar-
beiten wir bis zehn Uhr, dann sind wir
mude. Ich habe einen solchen Muskelka-
ter, dass ich das Brot nicht schneiden
kann, und meine Knie sind wund. Da ich
nun abends nie mehr Zeit zum Lesen
habe, wollte ich um sechs Uhr frih in
Bismarcks Briefen schmdkern. Da kam
ich aber bei Rudi an den Unrichtigen. Er
kommandierte mich barsch zur Arbeit.
Seit ich einen Militarmann im Haus habe,
geht es in einem anderen Ton. Individu-
elle Eigenheiten oder Sonderwilnsche
kédnnen beim Kommiss nicht geduldet
werden. Was kann man schon von einem
gelernten Unteroffizier anderes erwar-
ten? Gut, dass er nicht liest, was ich
schreibe, sonst wirde er den Unteroffi-
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zier beanstanden, wo er doch schon O-
berfeldwebel ist bzw. war. Die sind wo-
maglich noch arger! Nur weil sich schon
das Ende absehen ldsst, flige ich mich
seufzend darein und bin dann stolz auf
das Geleistete.

Wieder einmal denke ich daran, das Ta-
gebuchschreiben einzustellen. Die ,gro-
Ben Zeiten" sind ja vorbei. Bald aber fin-
de ich, dass die ,kleinen Zeiten™ nicht
minder spannend sind. AuBerdem soll es
unser Ehebuch werden, denn damit wird
es nun ganz ernst. Hat bisher unsere
Ehe nur aus kurzen Zwischenspielen in
fremden Orten und Quartieren bestan-
den, so sollte dies nun ganz anders wer-
den. Was wir uns immer gewlinscht hat-
ten, war da. Eine unendliche Reihe vom
Glick des Beisammenseins besonnter
Tage lag vor uns. Jetzt schreibe ich flr
unsere Nahkommen. Ich merke schon,
auch dies ist ein Vorwand. Ich schreibe
Tagebuch fir mich, man soll sich nichts
vormachen! (...)

Wenn Rudi standig hier ist, muss sich
auch bei mir eine Anderung ergeben. Ich
habe die Absicht, bald nur mehr halbta-
geweise zu arbeiten. Ein kompletter
Haushalt mit Kochen erfordert mehr Zeit
als mir zur Verfigung steht, besonders
unter den gegenwartigen erschwerten
Bedingungen der Lebensmittelbe-
schaffung. Wir haben weder Licht noch
Gas oder Petroleum, sind also gezwun-
gen, uns um sieben Uhr abends ins Bett
zu legen. Bis dahin sind wir aber auch
reif dafir. Das Leben ist ein Kampf, der
einen vollkommen in Anspruch nimmt -
und vielleicht ist das gut so. Man kann
nur flr einen Tag vorausdenken, dartber
hinaus erlUbrigen sich alle Spekulationen.
Allein den Speisezettel zu machen, ist

schon eine Schwerarbeit. Was kocht man
ohne Zutaten? Gestern haben wir das
erste Mal seit vier Monaten pro Kopf ein
halbes Kilogramm Kartoffeln erhalten.
Die neuen Lebensmittelkarten sollen nur
auf ,Abruf" sein. (...)

Finanzkrise im Hause Schumann. Seit
ich monatlich nur mehr zweihundert
Schilling verdiene, geht es sich nicht
recht aus. Rudi hat keine Ahnung, was
das Leben kostet. Weil ich alle Auslagen
bestreite - flur Wascherei, Gas, Kauf-
mann, Zeitungsabonnement etc. - und
sich dadurch das Geld bei ihm langer
halt, glaubt er, ich verwiste es. Er halt
mir immer Vortrage Uber praktische
Geldgebarung. Ab jetzt will ich ein Aus-
gabenbuch fliihren und ihn einmal zahlen
lassen, dann wird er mich vielleicht nicht
mehr damit plagen, dass ich den Beruf
aufgeben soll. Solange ich ihn kenne, ist
er nicht einmal mit Theaterkarten heim-
gekommen. Uberraschungen gibt es bei
ihm keine. Nie fallt ihm etwas ein, was
Mama oder mir eine Freude machen
kdnnte. Vor jedem Festtag muss man
ihn wochenlang vorher treten: ,Du,
nachste Woche habe ich Geburtstag".
Bei den heutigen Zeiten finde ich Sparen
einen blanken Unsinn. Es geht sowieso
alles fur die Lebenshaltungskosten drauf.
Der einzige Punkt, wo man sparen kénn-
te, ware im Kulturbudget. Aber soll man
nie ins Theater gehen? Wozu ist man
jung? Was flr ein Leben ist das, wenn
man sich nicht ab und zu ein Buch kau-
fen kdonnte? Ausgelést wurde der Krach
diesmal damit, dass ich mir unléngst
eine bunt bemalte Holzspanschachtel fur
20 Schilling gekauft habe. Dieser Kauf
hat ihn vom ersten Augenblick an er-
grimmt, weil man davon nicht abbeiBen
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kann. Dabei ist sie so hibsch, mit der
Stephanskirche drauf, die ,Maria am Ge-
stade", das Rathaus, die Votivkirche -
alles unversehrt. Ich wollte meinen spar-
lichen Schmuck hineintun. Die Schachtel
bringt er mir taglich aufs Tapet, so dass
mir die Freude schon grundlich vergan-
gen ist. Heute wurde mir die Meckerei zu
viel, so dass ich die Schachtel verheizen
wollte, damit Schluss mit den Debatten
ist. Da ist er in Wut geraten und hat
mich geschlagen und gewdtrgt. Tief be-
leidigt bin ich ins Bett gestiegen und ha-
be nicht mehr gesprochen. Dann musste
ich mir allerdings auch allein die FuBe
warmen. (...)

Am 1. Marz hat ein neuer Abschnitt in
meinem Leben begonnen: Ich habe den
Beruf an den Nagel gehangt und will ab
jetzt nur noch Hausfrau sein. Eigentlich
wollte ich nicht, denn die Hauswirtschaft
war nie mein Hobby gewesen. Alles
kommt mir so merkwdirdig vor. Ich fihle
mich wie eine jugendliche Rentnerin. Um
die so genannten Vorteile restlos auszu-
nutzen, bleibe ich bis elf Uhr im Bett lie-
gen. Alles, was ich davon habe, sind
Kopfschmerzen. Dann beginne ich lustlos
aufzuraumen, eine Tatigkeit, die ich in
der letzten Zeit im Hinblick auf die reich-
liche Freizeit fur spater aufgeschoben
habe. Ich sehe sofort und deutlich: So
geht das nicht, man muss sich einen ge-
nauen Zeitplan aufstellen: mit Haus-
haltsstunde, Flicken, Lesen, Sprachen,
Stenographieren (wozu noch?). Vormit-
tag werde ich in die Stadt gehen, um
Freundinnen zu besuchen, mich benei-
den lassen. Wie ich sehe, Uberwiegen
auf dem Zettel die Vergniigungen, trotz-
dem macht es keinen SpaB. Wie hatte
ich mich friher nach einem freien Tag

gesehnt. Alles, was man dann unter-
nommen hat, trug den Stempel des Au-
Bergewohnlichen. Man konnte es tun,
wahrend die anderen arbeiten mussten -
darin lag das Vergnligen. Mama war mit
ihrem Los doch auch zufrieden.

Jetzt sitze ich ohne Geld auf dem Tro-
ckenen, wie im luftleeren Raum. Aller
Anfang ist eben schwer. Wie lange so ein
Tag wird! Ich warte ungeduldig, bis Rudi
nach Hause kommt, mein Reporter mit
der AuBenwelt. Sobald er die Tlre off-
net, Uberfalle ich ihn wie eine Gelse,
schwirre um ihn herum und zirpe. Er
lasst meine Zartlichkeitsausbriiche pas-
siv Uber sich ergehen, nur wenn sie zu
lange dauern, wird er rabiat. Er jagt
mich in die Kliche, denn Hunger hat er
immer. Vor und nach dem Essen liest er
die Zeitung, um neun Uhr legt er sich
nieder und schnarcht sofort. Wie man
sieht: ein amuisanter Mann! Reporter ist
an ihm keiner verloren gegangen, er
sieht nichts und hért nur seinen Magen
knurren.

Teile der umfangreichen Lebenserinnerungen
und Tagebuchaufzeichnungen Adolfine Schu-
manns wurden in dem Sammelband ,, Geboren
1916°, hg. von Gert Dressel u. Giinter Miiller,

,,Damit es nicht verlorengeht ..., Bd. 38, Wien
(Bohlau) 1996.
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Maria PARIZEK

wurde 1921 in Sommerein (Niederdsterreich)
geboren. Als junge Erwachsene pendelte sie
meist zwischen Mannersdorf und Wien hin und
her. Noch wihrend des Krieges verlobte sie
sich mit einem Soldaten. 1945 arbeitete sie in
Wien in einer Trafik.

»Nach ein paar Drinks wiirden wir
etwas lockerer werden ...“

Ich hatte einige Schulfreundinnen, die
keinen Freund hatten oder wollten, was
weiB3 ich. Aber ich wusste, dass ich an-
ders war, und darliber freute ich mich
sehr. Eine mir ins Auge fallende Erschei-
nung, ein Mann, einige Jahre élter, fiel
mir gleich am ersten Tag auf. Die Art,
wie er sich gab, seine Manieren beein-
druckten mich sehr. Er stellte es immer
so an, dass er einige Kunden vorlieB,
sich eine Zigarette anziindete, um sein
Bleiben ausdehnen zu kdénnen. Nun gut,
dachte ich bei mir, Kunde ist Kunde, bis
ich merkte, was er damit bezweckte: Er
bat mich um ein Rendezvous.

Ich lehnte diese Bitte mit der Entgeg-
nung ab, ich sei verlobt! Auch ware mir
nach einer Unterhaltung nicht zumute,
was natlrlich nur als eine Ausrede galt,
denn ich hatte vor mir selbst Angst. Ich
war 24 Jahre, ein junger Mensch, aber er
fragte jeden Tag, und ich sagte zu mir:
,Du musst Kraft haben, dem zu entsa-
gen!™ Schrieb an Heinz, erhielt keine
Antwort, trotzdem wollte ich verninftig
oder auch anstandig bleiben - sei es wie
es sei.

Eines Abends stand er mit seiner Cousi-
ne Susi im Geschaft und lud mich zu ei-
ner Party ein. Sie war eine fesche Blon-
dine und erklarte, es sei ein amerikani-
scher Klub, denn sie hatten einen Ameri-
kaner als Freund, der sie sehr verwohnt,

und ich wirde es nicht bereuen! Man
bekame dort alles, was das Herz be-
gehrt, und man mache ihr eine Freude
mit einer Zusage. Ein paar schwere
Seufzer, dann sagte ich zu! So begann
es!

Otto Mduller war sein Name. Der Klub be-
fand sich im 6. Bezirk in der von Ameri-
kanern beanspruchten Zone. Wien war
damals in vier Zonen eingeteilt! Als wir
dort ankamen, war ich noch sehr befan-
gen, denn so etwas hatten wir noch
nicht gesehen. Alles tanzte wie die Ver-
rickten; die Amis brachten den Rock'n
Roll zu uns. Die Musik spielte laut und
dies bei gedampften Licht. Susi hatte
einen braunen Typ, denn es waren auch
sehr viele Afrikaner anwesend. Dieser
hatte uns schon an einem reservierten
Tisch erwartet, und er lachte mit seinen
weiBen Zahnen. Ein Handedruck wie von
einem Boxer und doch sehr gewinnend.
Zuerst dachte ich mir, was fangst du mit
so einem Burschen an? Als er plétzlich in
deutscher Sprache sagte, wir sollten uns
setzen, war ich erleichtert und hoffte,
dass er mein Zaudern nicht bemerkt ha-
ben wiirde. Aber bei Licht? Bald meinte
er, nach ein paar Drinks wirden wir et-
was lockerer werden (Recht hatte er).
Und bald darauf tanzten sie wie ver-
rickt, er schwang sie wie eine Puppe
herum.

Wahrenddessen benitzte Otto die Gele-
genheit mir die Hand zu kissen und sag-
te: ,Ein Danke fir dein Kommen!® Wir
prosteten uns zu ~der Kuss wird
nachgeholt®, was mir ein Lacheln ent-
lockte. Als die beiden Tanzer zuruckka-
men, waren wir schon etwas geldster,
lockerer. Susi erklarte darauf: ,Hier gibt
es keine Hemmungen, jeder will den
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Krieg vergessen!™ Einige tranken mehr,
als ihnen gut tat; sie wollten das Heim-
weh damit hinunterspiilen. Keiner durfte
sich daneben benehmen. Denn wir hat-
ten dort Polizeischutz, es war die so ge-
nannte MP (Militarpolizei), schwer be-
waffnet.

Auf die Frage von Otto, ob ich tanzen
wolle, erklarte ich: ,Nicht hier, da falle
ich auf.™ Alle Damen waren modisch ge-
kleidet und sehr geschminkt. Ich war mir
da nicht so sicher, aber bei einem lang-
samen Tanz werde ich auch tanzen. Als-
dann spielten sie einen English Walz. Die
ersten Takte etwas unsicher, aber dann
konnten wir zeigen, was wir konnten.
Otto war ein guter Tanzer und flhrte
ausgezeichnet. Ich fragte, ob er einen
Tanzkurs besucht hatte. Als Susi dies
horte, lachte sie. Er hatte erst ihr das
Tanzen beigebracht, dadurch habe er
Ubung darin. Ich lieB mich fithren und
verflihren!

Es war schon Morgen, als wir lachend
nach Hause gingen, manchmal stehen
blieben und das taten, was Verliebte tun.
Ich glaubte, alles nachholen zu miussen,
was ich in den letzten drei Jahren ver-
saumt hatte. Und so glaubten wir, wie so
viele auch, wir seien die glicklichsten
Menschen. Wir gingen jeden Tag aus, es
war eine herrliche Zeit, nur manchmal
driickte mich mein Gewissen, wenn ich
an Heinz dachte. Was sollte ich machen?
Wir waren zwei Monate befreundet, je-
den Tag beisammen! (...)

Wir schmiedeten Heiratsplane ...! Die
Verlobung mit Heinz hatte ich schon im
Sommer geldst. Fragte nicht, wie es dem
Menschen zumute war! Mir kamen nicht
einmal Gedanken dariber, dass es mir

leid tun wirde. Aber es heit doch so
schoén, die Strafe folgt auf dem FuBe!
Unsere Liebe blieb nicht ohne Folgen! So
werden wir eben heiraten! Otto musste
mehrmals ins Rathaus wegen seiner Pa-
piere. Ich war ein ahnungsloser Engel!

Am 8. Dezember 1946 kam er mehrmals
ins Geschaft. Da ich aber sehr viele Kun-
den hatte, kam zwischen uns kein Ge-
sprach zustande. Er kam und ging und
dies ofter. Mittags, es lauteten gerade
die Glocken, kam er wieder. Endlich
konnten wir reden. Fragte ihn sogleich,
wieso er nicht im Geschaft sei? Er wiirde
mir dies am Abend erklaren. Unwillklr-
lich musste ich lacheln, aber er war
schon wieder bei der Tur hinaus. Doch
plotzlich hatte ich ein ungutes Geflhl,
dass irgendetwas passieren wirde. Ich
muss zu ihm! Mit diesem Gedanken be-
diente ich fortwahrend die eintretenden
Kunden. In diesem Moment, als es etwas
ruhiger wurde, sperrte ich ab, lief zu der
Wohnung seiner Tante, nur geflhlsma-
Big! Fragte, wo Otto sei? Ob ich es noch
nicht wisste? Er sei zu seiner Frau nach
Deutschland gefahren, mit dem Zug um
13.20 Uhr. Aber das schaffe ich nicht
mehr. Dabei hatte ich ihn so gerne ge-
fragt, warum er nicht die Wahrheit ge-
sagt hatte? Warum nur? Ich ging gruBlos
weg und dachte: ,Warum haben alle ge-
schwiegen, warum nicht dartber gespro-
chen?"
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Gertrud JAGOB
wurde 1930 in Wien geboren, sie lebte mit
Mutter und Grofeltern in einer Wohnung im
16. Gemeindebezirk (Ottakring). 1947 kehrte
ihr  Vater aus der sowjetischen Kriegs-
gefangenschaft zuriick.
»Eine Spirale gegenseitigen
Nichtverstehens ...*

Nun kamen auch immer mehr Kriegsge-
fangene aus Russland zurick. Im Radio
wurden, sobald bekannt wurde, dass ein
Heimkehrertransport unterwegs war,
Uber das Rote Kreuz die Namen der
Gllcklichen durchgegeben. Tag und
Nacht blieb das Radio eingeschaltet, um
nur ja nicht die hei ersehnte Nachricht
zu verpassen. Anfang Dezember 1947
dann, genau zu Krampus, hérten auch
wir aus dem Lautsprecher die schon
langst erwarteten zwei Worte: Karl Si-
kirz. Diesmal also war unser Papa dabei!
Der Zug wilrde heute noch am Wiener
Sudbahnhof eintreffen! Die Nachricht
machte rasch die Runde in der oberen
Reinhartgasse, und wahrend Mama und
ich uns auf den Weg zum Suidbahnhof
machten, bereitete das 36er-Haus den
Empfang vor. Mein Vater war ja allen
bestens bekannt. Egal ob schwere Las-
ten zu transportieren waren, ein Kurz-
schluss zu beheben oder etwas anzu-
schrauben war - jedermann hatte all die
Jahre vor und wahrend des Krieges fur
alle Arten von Hilfeleistung entweder
meinen Vater oder GroBvater geholt hat-
te. Und beide waren immer gekommen.
Es war ja fast ein kleines Dorf gewesen,
unser zerschundenes, zerbombtes,
nichts sagendes, kleines Gratzl.

Am Siudbahnhof staute sich eine riesige
Menschenmenge, meist Angehdrige der
Heimkehrenden, aber auch Adabeis.

Uber Lautsprecher wurde bekannt gege-
ben, wo sich der Zug befand. Es dauerte
sehr, sehr lange, denn in jeder Halte-
stelle standen Helfer vom Roten Kreuz
bereit, um jenen beizustehen, die den
Strapazen nicht mehr gewachsen waren.
Strapazen sowohl kd&rperlicher als auch
seelischer Natur. Doch vor allem ging es
um die Verpflegung; heiBe Suppe wurde
den ausgemergelten Figuren an den
Fenstern hinaufgereicht, an der nachsten
Station wohl Tee und Brot.

Es hieB, der Zug sei soeben in Wiener
Neustadt eingefahren, dann in Baden,
dann blieb er lange in Vésendorf stehen.
Wie wir spater erfuhren, war dorthin
Tante Antschi ihrem Bruder entgegenge-
kommen und hatte ihm ebenfalls Brot
gebracht. Brot - einfach Brot, auf das
man selber verzichtete, war im Winter
1947 noch immer ein Ausdruck besonde-
rer Zuneigung und Liebe. Uberall wurden
die Manner mit einer Musikkapelle emp-
fangen, die Blrgermeister hielten Reden,
und die russischen Befreier Uberwachten
alles, gehdrte doch der ganze Osten un-
serer Heimat bis zur Enns zum Macht-
und Besatzungsbereich der Russen, nur
Wien war viergeteilt - als Insel mitten-
drin. Dann hérten wir von ferne den Zug
heran pfauchen, die Dampflok zog
schwer an den vielen Waggons, die
schier kein Ende nehmen wollten. Wie-
der BegriBungsworte, Sanitater und
Krankenschwestern standen mit Bahren
am Bahnsteig bereit.

In der groBen Bahnhofshalle - bzw.
dem, was davon Ubrig geblieben war -
war aus Tischen und Seilen eine Art Kor-
don errichtet worden, durch den die An-
kdmmlinge durchgehen mussten, Entlas-
sungspapiere ausgehandigt bekamen,
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etliche Stempel wurden beim letzten
Tisch hineingedriickt, und erst dann
konnten sie sich umsehen und ihre neu
gewonnene Freiheit zu begreifen versu-
chen. Es war eine unvorstellbare Zer-
reiBprobe fir uns, die wir hier standen
und nicht wussten, in welchem Zustand
wir unsere Lieben vorfinden wirden.

Der Zug der vorbeikommenden Manner
driickte so vieles aus; Midigkeit vor al-
lem, aber auch demitiges Einordnen ins
Unvermeidliche. Schlurfenden Schrittes
kamen sie heran, mit stumpfen Blicken.
Noch stand die Soldateska mit Gewehren
in den Handen rundum, und sie hatten
gelernt, sich beim Anblick harter Ge-
wehrkolben zu figen und zu parieren.

Es spielten sich Szenen ab, die man
nicht schildern kann. Spitze Erken-
nungsschreie ertébnten da und dort,
Schluchzen und Gejammer, sich Uber-
schlagende Stimmen riefen immer wie-
der denselben Namen. Etliche Frauen
standen entlang des Spaliers mit Fotos
von vermissten Familienangehdrigen.
Aufkaschierte, groBe Fotos mit der Auf-
schrift ,Wer kennt ihn?" oder ,Wer weiB3
was von ihm?" darunter; auf langen
Stangen befestigt, ragten solche auffal-
lend aus der Menge hervor. Rotkreuz-
Schwestern rannten hin und her, denn
auch so manche wartende Frau brach
angesichts des nun langsam naher
kommenden traurigen Konvois zusam-
men. Mama lehnte véllig gebrochen hin-
ter einer der groBen Saulen und wim-
merte leise vor sich hin.

Zuerst kamen etliche Tragbahren an uns
vorbei, auf denen das lag, was Krieg und
Gefangenschaft aus Lebewesen gemacht
hatten. Dahinter erschienen Beinampu-

tierte, mihsam sich stitzend auf vor-
sintflutliche Holzkriicken oder gestitzt
von hilfreichen Handen. Immer wieder
musste ein kaum noch als lebendiger
Mensch zu erkennender gefihrt werden,
Totenschadeln  gleichende  Gesichter
suchten mit blickleeren Augenhdhlen in
der wogenden Menschenmenge nach
Halt.

Erst dann kamen die vielen, die noch
ohne Hilfe gehen konnten. Ein Aufatmen
ging reihum bei jenen Wartenden, deren
Manner erst jetzt kamen: ,Gott sei
Dank®, empfand jede Frau, Mutter,
Schwester und Tochter, ,er ist bei den
,Besseren’ dabei." Ich ertrug die Span-
nung kaum noch - ach, ich kann mich so
gut daran erinnern! Mir war brennhei3
und zugleich eiskalt, es schuttelte mich,
und ich war wie von Sinnen, jeden Mo-
ment sollte ich nun meinen so sehr ver-
missten, geliebten Vater wiederbekom-
men! Und da, da kam eine mide, ge-
beugte Gestalt angeschlurft, an der der
alte Uniformmantel wie an einem Kilei-
derbtigel hing — war er das wirklich?

Ja, das musste er sein! Ein unkontrollier-
ter Schrei entrang sich meinem gepei-
nigten Inneren. Nicht mehr Herr meines
Tuns stirmte ich vorwarts, alles und je-
den beiseite stoBend und schrie und
schrie und schrie: ,Papa, Papal!™ - im-
merfort dasselbe. Eine Stimme neben
mir sagte: ,Machts Platz, die Frau hat an
Angehodrigen g’sehn!™ Ich durchbrach wie
eine Furie die Absperrung und den Mili-
tarkordon - und dann hing ich an sei-
nem Hals und schluchzte und streichelte
sein knochiges Gesicht. Ich wich ihm
nicht mehr von der Seite. Dann kam
Mama hinter der Saule hervor, und ihn
stitzend, rechts Mama, ich links, so
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brachten wir ihn zur StraBenbahnhal-
testelle des 118er, der damals noch vom
Sudbahnhof bis zur JosefstadterstraBe
Uber den Gurtel fuhr. Der Kreis war ge-
schlossen: Hier bei der Stadtbahnhalte-
stelle JosefstadterstraBe hatten wir vor
Jahren einen Mann in der Bllite seiner
Jahre von uns gehen lassen mussen,
nun kam er als kérperliches Wrack mit
irreparablen seelischen Schaden zurlck;
Verstandnis flr seine Lage erhoffend,
ausgehungert nach Liebe und Nahrung.

Doch wer war fir uns da, an den wir uns
lehnen konnten, um endlich, endlich
auszuruhen, und um die vielen Angste
und Schrecken der letzten Jahre zu ver-
gessen? Eine Spirale gegenseitigen
Nichtverstehens (und das Unvermdgen
mit dem eigenen Ego zurecht zu kom-
men), begann sich zu drehen, die erst
mit seinem Tode zum Stillstand kam.
Ganz langsam fand er den Weg zurick in
die relative Freiheit. Doch je besser es
ihm gesundheitlich ging, desto schwieri-
ger wurde mein Verhaltnis zu ihm. Ich
war wohl auch zu unerfahren und dach-
te, jetzt ist er da und nimmt wieder die
Geschicke der Familie in die Hand. Ich
konnte und wollte nicht verstehen, dass
er nun ausschlieBlich an sich dachte.

Als ich endgultig wusste, dass ich keine
Chance hatte, eine Ausbildung als Kin-
dergartnerin zu bekommen, musste ich
mich flr einen anderen Weg entschei-
den. Ich wollte in die Modeschule Het-
zendorf: Das kam Uberhaupt nicht in
Frage. Also wollte ich wenigstens eine
dreijahrige Fachschule flr Schneiderin-
nen besuchen, die mit einem Abschluss
als Meisterin endete. Ich hatte Schulgeld
zahlen und fir die bendtigten Stoffe und
Zubehoére aufkommen missen. Nein,

auch das ging nicht: 60 Schilling monat-
liches Schulgeld und alle Augenblicke
Nahmaterial? Kommt ebenfalls nicht in
Frage. Wohnen und essen hatte ich ge-
rade noch umsonst zu Hause kbénnen,
aber nicht mehr. Aus mein Traum von
einem selbstédndigen Beruf.

An meinen aller ersten Berufswunsch,
den ich als Sieben- oder Achtjahrige hat-
te, als ich durch meinen Vater mit dem
Wunder Radio konfrontiert wurde und
mich die Stimmen, die daraus erklangen,
faszinierten, wagte ich tatsachlich nicht
einmal mehr zu denken. Was hatte ich
erst zu héren bekommen, wenn ich mich
getraut hatte, vorzuschlagen, in die
Schauspielschule zu gehen, um Radio-
sprecherin zu werden? Alles, was ich nun
horte, war: ,Schau, dass du was ver-
dienst und dich erhalten kannst. Jetzt
will ich endlich auch leben! Die schéns-
ten Jahre meines Lebens haben sie mir
gestohlen, jetzt komm’ ich dran!™ So,
jetzt war es heraus. Und wie war das
dann eigentlich mit dem oft zitierten
Ausspruch: Mein Kind soll es einmal
leichter haben!? Immerhin hatten sowohl
mein Vater als auch meine Mutter eine
abgeschlossene Berufsausbildung erhal-
ten, mir aber verweigerte man diese.
Was konnte schlieBlich ich dafir, dass er
so lange in Gefangenschaft war? War ich
schuld, dass ich zuerst ein Jahr, dann ein
Monat zu jung war, um ins Seminar auf-
genommen zu werden? Effektiv schuld
war ich aber an allen kleinen und groBen
Misslichkeiten in unserem Haushalt. War
etwas zerbrochen, hatte ich dies verur-
sacht; gab es kein Brot, hatte ich ver-
gessen eines zu kaufen; war nicht aufge-
raumt, war ich zu faul dazu gewesen.
Ich konnte auf keine wie immer geartete
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Unterstlitzung von Seiten meiner Eltern
rechnen. Ach, wenn doch Opa noch da
ware!

Oma ging es auch immer schlechter. Ich
war mit kaum 18 Jahren vollkommen auf
mich alleine gestellt, wurde dazu an-
gehalten, Geld zu verdienen, womoglich
Kostgeld beizusteuern, und im Ubrigen
hatte ich spatestens um 22 Uhr zu Hau-
se zu sein. Ich hatte das Geflhl, meinen
Eltern im Wege zu sein. Mein 18. Ge-
burtstag, der erste seit er wieder bei uns
war, wurde von meinem Vater vollig ig-
noriert. Ich hatte mich so darauf gefreut,
doch nicht einmal erwahnt wurde dieser
Tag, geschweige denn etwas geschenkt.
Meine GroBmutter war zu der Zeit schon
sehr krank und hilflos; langst vorbei die
Zeiten, wo es eine Selbstverstandlichkeit
war, dass ich von ihr eine selbst geba-
ckene Torte bekam. Nun konnte ich nur
noch von meiner liebevollen Kindheit
traumen.

Else FRITSCH

wurde 1923 in Wien geboren. Aufgewachsen
ist sie in einem Zinshaus am Rande von Grin-
zing. Fiir sie sind die beiden ersten Nach-
kriegsjahre vor allem durch Warten gekenn-
zeichnet — das Warten auf eine Nachricht und
die Riickkehr ihres Verlobten Felix aus Krieg
und Kriegsgefangenschaft. 1946 kehrte er
schliefslich zuriick, und sie heiraten bald dar-
auf. Damit schliest sie ihre lebens-
geschichtlichen Aufzeichnungen, die sie 2001
in Buchform unter dem Titel ,, Was kann der
Kuckuck dafiir herausgegeben hat, in ihrer
., Nachlese * resiimiert sie in folgender Weise:

,» Wie schon war es, auch im Wald

den Kuckuck rufen zu horen! ...*
Ein véllig neuer Abschnitt nahm seinen
Anfang. Ich war verheiratet, hatte eine
Familie, ein ruhiges Leben. Zwar fehlte

es uns noch an vielem, materielle Glter
und auch die Nahrungsmittel waren
schwer zu bekommen, zumindest was
das Zusatzliche bedarf. Um im Schleich-
handel etwas zu kaufen, fehlte uns das
Geld, das AuBerste, das wir hin und wie-
der erstanden, war schwarzes Mehl. Un-
sere Nahrung bestand ohnedies zum
groBten Teil aus Mehl und Kartoffeln.
Das Wichtigste war aber, dass es endlich
Ruhe und Sicherheit gab, dass der Krieg
und die schwere Zeit danach zu Ende
waren, wie hatte ich das herbeigesehnt!
- Und wie schwer konnte ich gerade dies
verkraften.

Heute, nach so vielen Jahren, erkenne
ich mit nilchterner und schrecklicher
Deutlichkeit, dass ich den ,Krieg"
vermisste. Nein, naturlich war es nicht
der Krieg selbst. Krieg ist einfach
entsetzlich und zerstérend, sinnlos, wie
nichts sonst, was Menschen tun. Aber
ich  war in den jungen Jahren
programmiert worden auf das tagliche
Abenteuer, war es auch noch so
unangenehm und schrecklich. Wohl mag
es auch in meinem innersten Wesen
liegen, viel Abwechslung haben zu
wollen, intensiv zu leben. Das GleichmaB
der Tage, Wochen und Monate, die
~Langeweile™ des Alltags ohne besondere
Héhepunkte, war fir meine Bedlrfnisse
abtotend. Ich war eine griine Witwe,
meine Freunde alle in der Stadt, kaum
jemand hatte Telefon, wir natlrlich auch
nicht. Wir hatten nicht einmal ein Radio,
mein kleiner Volksempfanger war schon
langst kaputt. Natirlich verstand ich das
damals nicht, erkannte es nicht, war nur
verzweifelt, weil ich mich selbst nicht
mehr begriff: Ich hatte den liebsten
Menschen, den es fir mich gab, gesund
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wieder, ich hatte ein Heim, ein Kind, auf
das ich mich uneingeschrankt gefreut
hatte — und ich war doch nicht glicklich.
Damals begannen die ersten schweren
Depressionen. Ich sprach mit
niemandem Uber meine Probleme,
konnte sie auch nicht klar definieren,
und wer hatte mich auch schon
verstanden? Felix war dazu so anders
geartet als ich, ihm taugte der Alltag, er
hatte auch in Bezug auf Vergnlgen
keinen Nachholbedarf, wie er einmal
erwahnt hatte. So fielen auch diese
Abwechslungen weitgehend weg, nicht
zuletzt dadurch, dass wir ja auch durch
das Baby gebunden waren und wenig
Geld hatten.

Lange Jahre habe ich nicht gewagt, mit
jemandem darlber zu sprechen, dass ich
langst erkannt hatte, dass es im Grunde
fir mich viel tauglicher ist (oder war,
denn heute bin alter und viel ruhiger)
mit einem gewissen MaB an Unruhe, an
Abenteuer, an Abwechslung Uberhaupt
zu leben, selbst im negativen Sinn. Es
sei denn, dass mich jemand seelisch
qualt, das habe ich nie verkraften kén-
nen. Einmal sprach ich mit einer Freun-
din darliber. Ich konnte es kaum fassen,
dass es auch ihr nach dem Krieg
empfindungsmaBig ahnlich ergangen ist.
Sie hatte den Krieg sozusagen auf der
anderen Seite erlebt, sie war Polin und
hatte doch das gleiche emotionelle Va-
kuum nachher. Heute glaube ich, dass
es vielen so gegangen ist, dass sie viel-
leicht Jahre brauchten, um das ruhige
Leben verkraften zu kdénnen.

Ich glaube heute zu erkennen, warum
viele Jugendliche randalieren, zerstoren,
opponieren und zu Gewaltakten fahig
sind. Das normale Leben ist ,fad", ist

nicht intensiv genug. Ich weiB noch, wie
sehr jedes Erleben wahrend der schwe-
ren Zeit damals an mir als ganzem Men-
schen gerlttelt hat. Ich lebte, lebte so
eindringlich wie nie vorher und auch
nachher. Jedes Glick war doppelt, jede
Freude unendlich, jeder Schmerz, jede
Angst ging bis an die Grundfesten.

Vor kurzem fand ich alte Briefe aus der
Kriegszeit wieder. Ich hatte schon fast
vergessen, dass ich sie noch besaB. Sie
sind von verschiedenen jungen Mannern
geschrieben - Freunde, Verehrer -, mit
denen ich damals korrespondierte. So
unterschiedlich die Briefe auch sind, in
einem Punkt gleichen sie sich alle: Kam
eine langere Phase der Ruhe (alle Brief-
schreiber waren Soldaten im Kriegsein-
satz), so ,wlnschten™ sie sich an die
Front, weil sie das GleichmaB der Tage
in der Etappe, das ,sinnlose" Dasein
nicht ertragen konnten. Es musste etwas
geschehen, etwas weitergehen, obwohl
sie alle wussten, dass sie an der Front
auch der Tod erwarten konnte. Keiner
von ihnen war ein Kriegsbegeisterter,
alle sehnten sich nach der Heimat und
dem Frieden.

In Felix” Briefen habe ich letzteres nattr-
lich auch gefunden; den Drang (und die
Unruhe) nach Abwechslung nie. Aus dem
Krieg zurlickgekehrt, blieb er der ruhige,
sichere Hafen, den ich erst in spateren
Jahren voll zu schatzen wusste. Wir lieb-
ten beide die Natur, und unsere weiten
Spaziergange waren fur mich die glick-
lichsten Stunden.

Wie schon war es, auch im Wald den
Kuckuck rufen zu horen!
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Emma KOHLER

wurde 1925 in Wien geboren. Sie absolvierte
die Lehrerbildungsanstalt und arbeitete wih-
rend des Zweiten Weltkriegs als Volksschul-
lehrerin in Schlesien. 1945 kehrte sie nach
Wien zuriick.

,Das Leben ist kostbar ...*

Schlecht kann ich Uber diese Zeit erzah-
len, wie man auch einen verworrenen,
bedriickenden Traum nur schwer erzah-
len kann. Aber, kein Zweifel, sie gehdrt
ja auch dazu. Durch ein Trimmerfeld
irren. Wie durch einen ekelhaften, unsi-
cheren Sumpf waten. Keinem Menschen
kann man trauen. Die Verwandten, die
haben doch mehr gewusst - nichts ha-
ben sie mir gesagt. Ja, wir haben Angst
vor euch haben missen, es sind schon
Eltern von ihren Kindern an die Gestapo
verraten worden. Und auch ohne das,
irgendwo hattet ihr euch sicher verplap-
pert. — Ja, vielleicht habt ihr Recht.

Und der Nachbar, wo war der im Krieg,
was hat er dort gemacht? War es die
Hausmeisterin von nebenan, die uns
neulich angezeigt hat - ,ein Nazitreffen!®
-, als endlich wieder einmal ein paar
Freunde bei uns zusammengekommen
sind? Ein paar lustige Volkslieder haben
wir gesungen, ja, wir haben ja friher so
viel gesungen.

Und Ubrigens muss ich aufhéren, ,wir"
zu sagen, das gibt es nicht mehr. Jede
irrt fr sich allein durch ihr Trimmerfeld.
Der Beamte im Stadtschulrat - damals
hat er mein Entsetzen Uber die Einberu-
fung ins Frontgebiet gleichgliltig Uberse-
hen. Jetzt hat er gesagt: ,Nein, natlrlich
kdnnen Sie nicht unterrichten. Sie waren
doch auch Nazi. Nein, ich weiB auch
nicht, was Sie machen sollen.”

Die meisten Leute haben die Meinung
Nummer eins: Wer in der Hitlerzeit auf-
gewachsen und dressiert worden ist, ist
fir immer ein Nazi. Oder die Meinung
Nummer zwei: Wie charakterlos, jetzt
wo es aus ist, wollen sie keine Nazi mehr
sein. Dabei weiB ich doch selber nicht:
Was hatte ich getan, wenn ich das
Schreckliche alles schon friiher erfahren
hatte? Ein paar Monate, ein Jahr friher,
da war ich doch mit 18 schon erwach-
sen. Wenn ich gewusst hatte, dass bei
den vielen Hochdéfen, die nachts den
Himmel Uber Polen rot farben, der Feu-
erschein von Auschwitz dabei ist — nicht
weit von uns? Hatte ich mein Leben ris-
kiert, hatte ich was dagegen getan? Und
nie im Leben kann ich diese Frage be-
antworten. Aber ihr, die ihr jetzt Uber
diese Zeit redet, ihr schon gar nicht.

Dass ich — wir, noch einmal wir — nichts
davon gewusst haben, Gott weil3 es. Lo-
gisch, dass Polnisch lernen verboten
war! Und Feindsender hdéren war lebens-
gefahrlich. Ob man mir glaubt, dass ich
nichts wusste (man glaubt es Ubrigens
KZ-Opfern), das ist mir jetzt im Alter
egal. Aber lange Jahre hindurch war es
mir nicht egal. Und wie schwer ist es,
sich von Rauschmitteln zu entwdhnen,
auch wenn man weil3, dass sie giftig
sind! Denn manche Musik, Massen-
aufmarsche und alles das sind Rausch-
mittel, und die sowjetische Besatzungs-
macht hat uns das noch jahrelang eben-
so erfolgreich gezeigt wie Hitler.

Danke, Friedrich Smetana, fir deine
Moldau! Sie hat mir so geholfen. Trotz
vieler Konzertbesuche hatte ich sie noch
nie gehdrt. Im Sommer nach dem Krieg
tonte sie aus einem Lautsprecherwagen,
und ich dachte: wie herrlich! Jemand
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erzahlte mir, sie sei zuletzt nicht mehr
gespielt worden, weil sich ihre Melodie
zu einer Art tschechischer Widerstands-
hymne entwickelt hatte. Ob das stimmt,
weiB ich nicht, aber vielleicht? Auch die
Italiener haben ja den Chor aus Nabucco
als Anti-Habsburg-Lied verwendet.
Jedenfalls dachte ich empdrt: Was? Das
hat man mir unterschlagen? So eine
Gemeinheit!

Ja, Gott sei Dank, es ist aus. Keine Flie-
gerangriffe mehr, niemand kann mich
mehr in ein fremdes Land schicken. Aber
meine Brider - gefallen, vermisst -,
meine Eltern gebrochen. Eine Freundin
ausgebombt, die Nachbarn haben dann
noch den Rest geplindert. Eine andere
vergewaltigt, angesteckt. Ich hab Glick
gehabt, niemand hat mir etwas getan.
Sie kann nicht mehr dartber reden, aber
ich weiB, dass sie mit einem Rucksack
voll Speck und Schmalz tagelang von
einer Apotheke in Wien zur nachsten ge-
gangen ist, um vielleicht doch ein Medi-
kament zu kriegen - denn Geld zu bie-
ten war ja sinnlos.

Mein Vater kann mit Leder umgehen und
hat einiges zu Haus. Er ndht - auch ge-
gen Lebensmittel naturlich — Rucksacke
und Zugriemen fir Handwagerin. Die
braucht jeder - zum Hamstern, zum
Transport von allem Brauchbaren aus
den Bombenruinen und fir Holz - aus
dem Wienerwald oder aus den Trim-
mern, zum Heizen. Jung wie ich war, litt
ich nicht sehr darunter, dass in diesem
Winter die Wohnung etwa 15, meine
Schlafkammer oft nur zwei bis drei Grad
hatte.

Und beim Hamstern kommt es darauf
an, dass einen kein Polizist erwischt,

denn der nimmt einem sonst alles weg,
woflir man vielleicht seinen Schmuck,
ein Paar Schuhe oder einen Pelz herge-
geben hat. Angeblich werden die be-
schlaghahmten Lebensmittel abgeliefert,
aber niemand glaubt das. Ich war dabei,
wie einer einem Kind eine Tasche voll
Kirschen weggenommen hat - an einem
Samstag. Die konnten am Montag auf
dem Sammelplatz nur mehr verfault
sein. Und ich habe ernstlich geflirchtet,
einen Wutanfall zu kriegen und ihm das
Gesicht zu zerkratzen.

Es gab auch Lichtblicke. Zum Beispiel,
als ich zum ersten Mal jemand ganz un-
bekimmert und ohne Angst sagen hor-
te: Dieser neue Minister ist ein Trottel!
Oder als ein paar altere Verwandte bei-
sammen saBen und Uber Politik spra-
chen, wobei sie sehr verschiedener Mei-
nung waren.

Und ich merkte, dass sie einander trotz-
dem schatzten und beileibe nicht ein-
sperren wollten. Und Witze Uber die Be-
satzungsmachte schossen wie Schwam-
merin aus dem Boden und entzlckten
mich, wie friher die so gefahrlichen
L~Flisterwitze", fur die man leicht verhaf-
tet werden konnte. Und oft teilten
Freunde und Verwandte die letzten Woll-
strahnen, die letzten NUsse.

Aber die heimgekehrten jungen Manner!
Ich rede nicht von denen, die stolz auf
ihre Heldentaten waren und es jetzt als
Tattergreise vielleicht noch sind. Solche
hatte ich nicht unter meinen Freunden.
Nein, jeder, der getétet hatte, téten hat-
te miuissen, der hatte einen Knacks.
Kann denn ein Mensch tdéten, ohne einen
Knacks zu kriegen? Ich glaube nicht. Je-
denfalls waren sie eher wie verstorte
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Kinder als wie junge zukunftsfrohe Man-
ner.

Und so viele waren ja gar nicht mehr
gekommen, die Familien trauerten, und
die Ungewissheit um Vermisste war auch
furchtbar. Es lag eine Wolke von Sorge,
Trauer, wohl auch Reue Uber dem Land,
es war schwer, frohlich zu sein. Und der
standige leise oder lautere Hunger
machte es nicht leichter. Ja, auch im
Rlckblick scheint mir diese Zeit wie ein
wirrer, bedrickender, unverstandlicher
Traum. Und es gibt Traume, an die man
sich gern erinnert, und andere, die man
abschitteln muss, damit sie einem nicht
den ganzen Tag verdustern.

So einer war das. Und wenn er auch
manchmal, selten gottlob, auftaucht mit
bésen Bildern aus der Kriegszeit, etwa
wenn man Fieber hat oder wenn die
Weltnachrichten allzu grausig sind - man
muss, man kann doch damit leben. Wie
die Gebirgler mit den Lawinen, wie die
Menschen neben einem Vulkan. Denn zu
glauben, ich kdénnte einen Krieg ,bewal-
tigen" oder ,aufarbeiten™, dazu bin ich
nicht gréBenwahnsinnig genug. Ich ken-
ne niemanden, der das wirklich kann.
Nennt man das ,verdrangen™? - Auch
recht, bitte schén. Genug, dass man
trotz alledem nicht verrickt geworden
ist.

Nachsatz: Ein paar von ,uns" treffen sich
einmal im Jahr. Erst seit ein paar Jahren
kénnen wir — sparsam - Uber diese Zeit
sprechen. Alle haben ihren Platz im
Leben, ihre Aufgaben, ihre Freuden
gefunden. Niemand ist ohne
Schicksalsschlage geblieben, doch alle
stimmen Uberein: das Leben ist kostbar,
das Lachen darf man nicht verlernen.

Und warum auch? Immer schon haben
Menschen Schreckliches erlebt - Kriege,
Pest, Hunger -, und sie haben doch
gelacht, gesungen, getanzt, ihre
Wohnungen und Gerate geschmuckt und
ihr Leben geliebt. Und das kénnen wir,
hoffentlich, auch.









